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hier eingestellten Bericht über eine Reise ab Januar 1989 nach Ostasien mit der transsibirischen Eisenbahn habe ich im 
Spätsommer 1989 geschrieben, fotokopiert und an meine Freunde verschickt. Ich habe den Bericht so belassen, wie ich ihn 
damals schrieb, an einigen Stellen aber eingefügt, was ich damals niemandem erzählen konnte und wollte. Die heutigen 
Einfügungen habe ich in Kursivdruck als solche kenntlich gemacht. Dort, wo die Namen im Text kursiv gedruckt und mit einem 
Stern (*) versehen sind, hatte ich 1989 einen anderen Namen eingesetzt. Es war ja erst am Vorabend des Zusammenbruchs 
des Sowjetimperiums. Nichts von dem, was 1989/90 in der DDR geschehen ist, hätte sein können ohne das, was ringsum 
geschah. 

 

 

1. PRAG, 27. und 28. Januar 1989 

Schirnding in Bayern... noch ein letzter Blick 
zurück und dann bin ich auch schon hinter 
der Grenze in der Tschechoslowakei . In 
Cheb, den Namen spreche man „Kheb" aus, 
mit einem „ACH "- Laut am Anfang und 
keineswegs „Tscheb“, denn das versteht 
keiner. Wem das zu kompliziert wird, der 
verwende lieber den deutschen Namen der 
Stadt: „Eger". 

Eine geschlagene Stunde stehen wir auf 
dem Bahnhof, wie immer. 
Erst muss die Passkontrolle durch den Zug, 
dann die Zollkontrolle, dann noch eine 
Kontrolle, dann noch eine ... ein 
Grenzbahnhof. Im Zug warten Passagiere 
darauf, aussteigen zu dürfen, in der 
Bahnhofshalle warten die Passagiere nach 
Prag. 

Dort stehen auch meine Schwester (*) und 
Frank (*) und draußen vor dem Bahnhof 

steht ihr „Trabbi", mit dem es nach Prag 
gehen soll. Endlich darf ich aussteigen und 
dann ist auch schon alles umgepackt und 
weiter kann die Reise gehen. Bei Vaclav (*) 
und Zdenka (*) in Prag ist das Bett für uns 
schon fast gerichtet. Ach, ist das bequem. 

Es gibt viel zu erzählen, sowohl von den 
beiden, als auch von unseren 
tschechischen Gastgebern. 14 Tage sind es 
ja erst her, daß eine Reihe von 
Demonstranten auf dem Wenzelsplatz 
verhaftet wurde. 

Der Anlaß war ein Nichtiger. Es ging um 
eine uralte Geschichte. Sie ereignete sich 
vor 20 Jahren. Damals, nach dem Ende des 
„Prager Frühlings", hatte sich ein junger 
Philosophiestudent namens Jan Pallach auf 
dem Wenzelsplatz verbrannt. Junge Leute 
wiederum wollten im Gedenken daran jetzt 
einen Kranz niederlegen und eine 
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Mahnwache von einer halben Stunde 
halten. Kaum jemand hätte das zur 
Kenntnis genommen, wenn nicht die Miliz 
durch ihr Eingreifen darauf aufmerksam 
gemacht hätte. Passanten blieben stehen, 
weitere eilten hinzu. Im Handumdrehen 
war aus dem kleinen Dutzend eine 
gewaltige Menschenmenge geworden. 

Die Miliz wurde unsicher und schlug 
drauflos... Nasenbeinbrüche, ausgerenkte 
Glieder, Quetschungen... Doch damit nicht 
genug. Sofort startete die Prager Presse 
eine wüste Hetzkampagne gegen alle 
unbequemen Intellektuellen, namentlich 
gegen die, die sich in der „Charta 77" 
zusammengeschlossen haben und gegen 
den, den sie für alle Unruhe im Land 
verantwortlich macht: Vaclav Havel. 

Und wer in Böhmen von diesem Mann 
noch nichts wusste, der weiß es jetzt: 
Vaclav Havel ist ein Mann, der die jetzige 
Ordnung nicht gut findet, der für die 
Tschechoslowakei eine 
Gesellschaftsordnung ähnlich der im 
Westen empfehle. Ein ganz toller Kerl also. 

 

Unser Gastgeber Vaclav (*), der mir mal 
sagte, dass er halt heißt, wie ein 
tschechischer Mann eben heißen muss, 
unser Gastgeber Vaclav schüttelt den Kopf 
über soviel politische Dummheit und er 
ärgert sich auch, über den heutigen Beitrag 
in der „Prager Abendzeitung“ zum Beispiel: 
Da wird berichtet, im Polizeipräsidium 
Prags hätte ein Zigeuner angerufen. Der 
habe erklärt, er würde regelmäßig die 
Nachrichten der „Stimme Amerikas" hören 
und bekäme auch regelmäßig die 
Untergrundberichte der „Charta 77". Und 
die hätten ihn unter psychischen Druck 
gesetzt. 

Er solle sich auf dem Wenzelsplatz 
verbrennen. Und jetzt sei er ganz 
verzweifelt und wisse nicht mehr weiter. 
Vaclav (*) knallt wütend die Zeitung auf 
den Tisch: „Für wie blöd halten die uns 
denn ?" 

Es herrscht wohl eine gespannte Stimmung 
in Prag und irgendwelche Leute haben für 
morgen zu einer Großdemonstration auf 
dem „Platz des Friedens“ aufgerufen. 
„Bitte geht da nicht hin morgen !“ Natürlich 
gehen wir hin. 

Eine Menschenansammlung gibt es dort 
allerdings nicht. Der Platz ist 
menschenleer. 

Schade, dass meine Schwester und Frank 
(*) schon wieder heim müssen. 
Wir verabschieden uns voneinander und 
danach hatte ich mir vorgenommen, noch 
eine ganze Reihe von Bekannten zu 
besuchen. 
Zuerst zu Alexander (*) ... 
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2. PRAG, 29. Januar 1989 

Alexander (*) muß ich besuchen, sonst 
verstehe ich zu wenig von Prag. 

Kaum dass ich da bin, schlägt er vor, eine 
ihm bekannte russische Malerin zu 
besuchen. „Interesse ?" Natürlich habe ich 
Interesse. Unterwegs hält er an einem Tor. 
„Moment , hier hat ein BiIdhauer sein 
Atelier, der seit langem aus den 
Ausstellungen der staatlichen Kunst 
verbannt ist. Wir sollten uns seine 
Skulpturen einmal anschauen." Die Werke 
stehen im Hof, hinter einem Metallzaun. 
Das Türchen in dem selben ist offen und an 
diesem wiederum steht ein steinerner 
Kopf. Alexander (*) bleibt stehen und 
betrachtet das Gestell genau. „Ich glaube. . 
. . nein ich bin mir sicher, das ist das Portrait 
Jan Pallachs. Man sagt, der Künstler habe 
damals die Totenmaske abgenommen und 
ein Portrait gemeißelt. Es ist die einzige 
Skulptur Pallachs, schau sie Dir genau an." 

Später, bei anderen Freunden in Prag sehe 
ich ein gezeichnetes Bild Pallachs auf dem 
Schreibtisch stehen. Ja - es ist dasselbe 
Gesicht. 

Die Figuren im Hof des Bildhauers sind 
fesselnd und beängstigend zugleich. Es sind 
Statuen, meist von Frauen. Die Gesichter 
sind wunderschön. Eine gewaltige 
Haarpracht türmt sich bei einer der Frauen 
über den Schädel und fließt kerzengerade 
die Rücken hinunter. Aber die Augen... sie 
sind tot, haben nichts auszustrahlen und 
den Körpern fehlt das Fleisch. Waden, 
Arme, Bäuche, Brüste, alles ist nur 
fetzenhaft angedeutet und teilweise kann 
man die Knochen erkennen. 

Einschub 2024: 

Wir sind im Hof von Olbram Zoubek, wie ich 
später verstehe. Zoubek wird einmal 
ebensolche Figuren in einem Mahnmal für 
die Opfer des Kommunismus aufstellen 
(Bild unten, aus Wikipedia). 

 

„Würdest Du so etwas kaufen?" fragt mich 
Alexander (*) an jenem Januartag 1989. Ich 
schüttele den Kopf. Es ist zu grausig. 

„Es stellt die Krankheit unserer Zeit dar," 
sagt Alexander (*), „was den Figuren fehlt, 
ist die Widerstandskraft, der Wille zum 
Überleben. Alle Abwehrkräfte gegen die 
Zerstörung sind erlahmt und die 

https://en.wikipedia.org/wiki/Olbram_Zoubek
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Verwesung breitet sich aus... Könntest Du 
Dir vorstellen, dass Menschen so stehen 
könnten, wie zum Beispiel dieses 
Liebespaar ?" 

Ich schaue mir die beiden an. Sie sehnen 
sich zueinander, einer schwankt auf den 
anderen zu. Tatsächlich: 
Nach den Gesetzen des Gleichgewichts 
werden beide jeden Moment zu Boden 
brechen. Menschen könnten so nicht 
stehen, schon gar nicht jahrelang. 

Bei der Russin ist es eng, aber gemütlich. 
Der Tee ist schnell gekocht und ich 
bestaune die vielen Bilder im kleinen 
Raum, die der Tapete keine Chance geben. 
Eine mystische, surrealistische 
Fantasie strahlt mich an, die ich später auch 
in anderen Werken in der Sowjetunion 
sehen werde. Und immer wieder: ein Licht, 
das sich mühsam seinen Weg durch die 
Dunkelheit bahnt. Und alles ist gemalt mit 
präzisem Pinsel und mit einem Fleiß, für 
den Künstler im Westen kaum mehr die 
Zeit haben. Hier ist es der Heiland, der dem 
Betrachter entgegen scheint, auf einem 
anderen Bild einfach nur das Licht, das an 
einer lebensfeindlichen, Sturm umspülten 
Steilküste strahlt. Irgendwoher ist es 
gekommen, ein Feuerball im Dunkel. Die 
beiden unterhalten sich und ich bekomme 
nur Bruchstücke mit. Es wird spät und wir 
brechen auf. 

Am Abend bin ich im Hotel „Flora". 
Alexander (*) hat mir das empfohlen. Eine 
evangelische Initiative aus Holland hat die 
Unruhigen Prags zum Treffen eingeladen. 
Es ist eine legale Veranstaltung, auf der sich 
hier die Menschen treffen. Über die 
jüngsten Verhaftungen wird gesprochen 
und über den Frieden in der Welt. Daheim 

wollen die Gäste ihre Kirchen daran 
erinnern, dass es Frieden ohne 
Gerechtigkeit nicht geben kann. 

Einschub 2024: 

Doch, Alexander (*) ist ein guter 
Wegweiser. Nein, einen Oppositionellen 
würde er sich nicht nennen. Er macht seine 
Zugeständnisse, ist Mitglied in der Partei, 
die der ostdeutschen CDU entspricht. 
Allerdings sei diese Partei um vieles 
katholischer, sagt er. „Alle in unserer 
Familie sind da drin, das ist so eine 
Tradition, weißt Du ?“ Alexanders Bruder 
wird 15 Jahre später tschechischer 
Außenminister sein. 

3. Prag, 29. und 30. Januar 1989 

An diesem Abend des 29. Januar 1989 bin 
ich auf Alexanders (*) Empfehlung hin im 
Prager Hotel „Flora". Eine evangelische 
Initiative aus Holland hat die Unruhigen 
Prags zum Treffen eingeladen. Es ist eine 
legale Veranstaltung, auf der sich hier die 
Menschen treffen. Über die jüngsten 
Verhaftungen wird gesprochen und über 
den Frieden in der Welt. Daheim wollen die 
Gäste ihre Kirchen daran erinnern, dass es 
Frieden ohne Gerechtigkeit nicht geben 
kann. 

Einschub 2024: 

Dass die Gäste ihre Kirchen daran erinnern 
wollen,  dass es Frieden ohne Gerechtigkeit 
nicht geben kann, ist ihnen soeben noch 
einmal eindringlich gesagt worden. Auf den 
Weg gibt ihnen das ein ganz Ruhiger unter 
den Unruhigen Prags. 



10.000 km ostwärts – Seite 5 von 77 Seiten                                                                                     Den 

hier eingestellten Bericht über eine Reise ab Januar 1989 nach Ostasien mit der transsibirischen Eisenbahn habe ich im 
Spätsommer 1989 geschrieben, fotokopiert und an meine Freunde verschickt. Ich habe den Bericht so belassen, wie ich ihn 
damals schrieb, an einigen Stellen aber eingefügt, was ich damals niemandem erzählen konnte und wollte. Die heutigen 
Einfügungen habe ich in Kursivdruck als solche kenntlich gemacht. Dort, wo die Namen im Text kursiv gedruckt und mit einem 
Stern (*) versehen sind, hatte ich 1989 einen anderen Namen eingesetzt. Es war ja erst am Vorabend des Zusammenbruchs 
des Sowjetimperiums. Nichts von dem, was 1989/90 in der DDR geschehen ist, hätte sein können ohne das, was ringsum 
geschah. 

 
Alexander hatte mir erzählt, dass er ein 
geweihter Priester sei, dem die 
verstaatlichte Kirche eine Anstellung als 
Pfarrer verwehre. Ich sollte ihn aufsuchen, 
hatte er gesagt und auch, dass ich ihn heute 
abend im Hotel „Flora“ finde. 

Nach der Veranstaltung spreche ich Vaclav 
Maly an. Ich sage ihm, wer mir die 
Empfehlung gab und stelle mich als 
Mitarbeiter von amnesty international vor. 
Den Namen des Koordinators der 
deutschen Osteuropa-Gruppen der 
deutschen Sektion, den ich ihm auf 
Rückfrage benenne, kennt er gut. Tilman 
Berger spricht mehrere slawische Sprachen 
und wird damit später Professor in 
Tübingen werden. 

Weiter frage ich, wie ich ihn unterstützen 
könne. Vaclav Maly schreibt mir seine 
Adresse, nad pomnikem, auf einen Zettel 
und bestellt mich für den nächsten Morgen 
zu sich nach Hause. 

„Wichtig“, so sagt er mir dort am nächsten 
Tag, „wichtig ist, dass Sie den Mund 
aufmachen für all die Verhafteten, deren 
Namen unbekannter sind. Für die Freiheit 
Vaclav Havels setzen sich schon genügend 
Leute ein.“ 

Ich habe den neuesten Schrei der 
Computertechnik des Jahres 1989 
mitgebracht, eine Reiseschreibmaschine, 
die tatsächlich in der Lage ist, 3 DIN A 4-
Seiten Text abzuspeichern. Ich schreibe, 
Vaclav Maly diktiert (Bild rechts aus 
Wikipedia): Namen, berufliche und 
persönliche Hintergründe, Tag der 
Verhaftung, wahrscheinlicher Strafvorwurf, 
die Norm des tschechoslowakischen 
Gesetzes. 

 

Dann benennt er mir noch die Adresse eines 
der Aktivsten in der „Charta 77“ und ich 
mache mich auf den Weg in die Anglicka 8. 

Der Mann, den mir von Vaclav Maly 
genannt wurde, heißt Petr Uhl und er ist mir 
nicht sympathisch. Die „Stimme Amerikas“ 
mit Sitz in München, der Radiosender des 
US-Amerikanischen Intelligent Service, so 
sagt Uhl, habe alle Daten aller Verhafteten. 
Was wolle ich noch ? Ivan Havel, Vaclav 
Havels Bruder, der ebenfalls in seiner 
Wohnung ist, ist schon freundlicher: „Maly 
ist unsere Informations-Zentrale.“ sagt er 
mir. „Es gibt nichts, was Maly nicht wüsste. 
Er hat es Ihnen anvertraut ? Mehr wissen 
wir nicht.“ Und zu seinen Freunden 
gewandt sagt er: „Amnesty International 
ist nicht die CIA.“ 

Dieser Tag beschert mir auch ein Geschenk 
von Zdenka, Vaclavs (*) Frau: eine 
Pelzmütze für die Reise durch Sibirien. Ich 
werde sie nötig brauchen. Mit ihr auf dem 
Kopf und dem ebenfalls neu gekauften 
Rucksack auf dem Rücken schleppe ich 

https://de.wikipedia.org/wiki/V%C3%A1clav_Mal%C3%BD
https://de.wikipedia.org/wiki/V%C3%A1clav_Mal%C3%BD
https://de.wikipedia.org/wiki/Tilman_Berger
https://de.wikipedia.org/wiki/Tilman_Berger
https://de.wikipedia.org/wiki/Petr_Uhl
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meine Tasche zum Bahnhof. Es geht weiter. 
Mit dem Nachtzug nach Budapest. 

4. BUDAPEST 30. Januar - 2. Februar 
1989 

Es ist 8 Uhr morgens, als ich aus dem Zug 
von Prag nach Budapest steige und ich bin 
todmüde. Aber erst einmal geht es zum 
Reisebüro „Ibusz". 

Das Ticket für die Fahrt nach Osten ist noch 
abzuholen. Ja, die Reservierung für die 
Transsibirische Eisenbahn ist O.K. . Auch 
die Rückfahrkarte kann ich schon jetzt 
kaufen. 

 

Um die Platzkarte für die Rückfahrt muss 
ich mich dann dort in Chabarowsk 
kümmern. 

Dass es billig ist, von hier nach dem Amur 
und zurück zu fahren ( ca. 22 000 km ), habe 
ich ja gewusst. Aber so billig ? Noch einmal 
frage ich beim Bezahlen. 
Ja ja, stimmt schon 126,- DM (=65 Euro). 
Die Fahrt von Bonn nach Bremen ist teurer.  

Bei der sowjetischen Fluggesellschaft 
Aeroflot hole ich mein Flugticket ab. 
Chabarowsk - Japan und zurück, etwa 1600 

km, kosten DM 800. - ( = 410 Euro ). Das 
sind schon wieder andere 
Preise... 

Auch die Rechnung für die Übernachtung in 
Budapest wird mich noch überraschen. Das 
Leben ist teuer hier. 

Einschub 2024: 

Zunächst suche ich nach Wegen, wie ich die 
drei Seiten mit den Daten der Prager und 
Bratislavaer Verhafteten in den Westen 
bekomme. Das Diktat von Vaclav Maly 
habe ich zweimal ausgedruckt.  

Einen Ausdruck habe ich an Tilman von der 
Osteuropa – Co - Gruppe amnesty 
internationals nach München gerichtet. 
Den anderen Ausdruck richte ich an das 
Internationale Sekretariat in London.  

Dann klingele ich an der Botschaft der 
Bundesrepublik Deutschland in der 
Ungarischen Hauptstadt. Ich möchte einen 
Mitarbeiter des Auswärtigen Amts 
sprechen. 

Kann er mir bitte diese beiden Briefe mit der 
Diplomatenpost nach Deutschland 
transportieren und dort in den nächsten 
Briefkasten werfen ? Der Mann, mit dem 
ich an einem Tisch sitze, könnte schon, aber 
wollen darf er nicht. Nein, er darf das 
wirklich nicht. 

Warum ich die Briefe nicht selbst nach 
Deutschland mitnehmen kann ? Das ist 
schnell erklärt. 

„Sie müssen verstehen.“ sagt der Diplomat. 
„Ich kenne Sie nicht. Ich weiß nicht, ob Sie 
ein Provokateur sind. Darf ich die Briefe 
lesen ?“ Er darf, sage ich. 

https://starke-meinungen.de/blog/2024/12/10/10-000-km-ostwaerts-eine-reise-durch-das-beginnende-1989-3/
https://starke-meinungen.de/blog/2024/12/10/10-000-km-ostwaerts-eine-reise-durch-das-beginnende-1989-3/
https://de.wikipedia.org/wiki/V%C3%A1clav_Mal%C3%BD
https://de.wikipedia.org/wiki/Tilman_Berger
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Und dann kann ich auch „Danke“ sagen. 
Erst in zwei Monaten werde ich wieder in 
Deutschland sein. 

Tilman wird mir dann berichten können, 
dass alles geklappt hat. 

In den folgenden zwei Tagen sitze ich in 
dem gemieteten Zimmer, tippe lang 
aufgeschobene Briefe in meine 
Schreibmaschine und wasche zum letzten 
Mal meine Sachen durch. Es wird eine 
lange Fahrt. 

Budapest bleibt mir fremd. Die Sprache ist 
mir ein Rätsel und außerdem kenne ich 
niemanden hier. Nur soviel bekomme ich 
mit: Ab ersten Februar werden die Preise 
für den städtischen Nahverkehr 
verdreifacht. Gas- und Stromkosten 
werden sich verdoppeln und eine Reihe 
von Gebühren wird erhöht. Der Staat als 
Wohltäter ist bankrott. 

Gas, gerade das des Monopolisten, hat 
seinen Preis. Und dass das mein Gastgeber 
nicht gut findet, ist klar. Die Gasrechnung 
ist ihm völlig unverständlich. „Der Gasherd 
ist ein Spekulant." So sagt er, während er 
mir die Bedienung des Gerätes erklärt. Ich 
merke es selbst: Abends und um die 
Mittagszeit, wenn alle im Haus kochen, gibt 
das kümmerliche Flämmchen den Geist 
auf. 

Im Zimmer hinter der Küche wohnen zwei 
ungarische Mädchen. Sie arbeiten in der 
Stadt. Nein, besser zu wohnen können sie 
sich nicht leisten. Und man ist ja froh, 
überhaupt etwas gefunden zu haben in der 
Riesenstadt. 

Am Ende haste ich noch durch dieselbe und 
kaufe Essen für die Reise. Dann muss ich 
auf den Bahnhof, zum Zug. „Plätze habe ich 
nicht mehr zu verkaufen" sagt die Waggon-
Schaffnerin mechanisch. Ja, ja. Ich habe 
doch schon ... AIso, ade Budapest. Ich hieve 
die Taschen hinein und suche mein Abteil. 

Es geht nach Moskau. 

5. BUDAPEST – MOSKAU 2. - 4. 
Februar 1989 

„Guten Abend" sage ich, als ich meine 
Taschen ins Abteil schleppe. 
Auf Russisch natürlich. 

Außer mir sind noch ein junger Mann und 
eine junge Frau in dem Abteil mit den vier 
Liegen. Die Taschen sind schnell verstaut. 
Wir wechseln ein paar Worte. Dann kann 
ich ihren Fragen auch schon nicht mehr 
folgen. „Ach, Sie sind kein Russe ?" 

Es ist mehr eine Feststellung, denn eine 
Frage. „Nein, Deutscher, Bundesrepublik, 
Bonn, Student." Aber jetzt stellen wir uns 
erst einmal vor. Sie, Tanja und er, Sergej 
sind ebenfalls Studenten. Ihre Universität 
ist am Ural, in der Udmurtischen 
Autonomen Sowjetrepublik. Jetzt waren 
sie auf einem Archäologie - Praktikum in 
Ungarn. 

"Rauchen wir eine ?" - „Ja" - Wir gehen auf 
den Gang hinaus. 

Sergej nimmt keine Zigarette. Er stopft sich 
eine Pfeife und führt sie zum Mund, der 
sich irgendwo zwischen seinen tief ins 
Gesicht hängenden Haaren und dem 
zottigen Bart befindet. 
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Später sage ich ihm, daß er genau so 
aussieht, wie man sich im Westen einen 
Sibirier vorstellt. Er nickt. Nun, warum 
nicht? 

In der Nacht um zwei werden wir an der 
Grenze sein. Das ist viel Zeit, um eine halbe 
Flasche Whisky zu leeren und vor allem - 
um zu erzählen. Über Bonn, die Stadt in der 
ich lebe, über bundesdeutsche Parteien, 
die Sowjetunion, die Veränderungen und 
den Ural. 

„Wie viele der Leute dort sind eigentlich 
Udmurten?" frage ich. 

„Dreißig Prozent," sagt Tanja. „Sie sind so 
wenig," fügt Sergej augenzwinkernd hinzu, 
„ weil die Hälfte von ihnen in Amerika lebt." 
Tanja widerspricht. 

In der Nacht kommen die Grenzer. „Was ist 
das ?" Die Frau vom sowjetischen Zoll blickt 
anfangs entgeistert in meine Tasche, wo 
sich Lebensmittel für 10 Tage befinden. 
Dann nimmt sie es mit Humor. 

Als „Inostranez" muss ich, wie auch zwei 
Schweizerinnen hinaus auf den Bahnhof. 
Unsere Pässe sind schon dort. 

„Inostranez" - dieses Wort werde ich noch 
oft hören. Es heißt eigentlich Ausländer. 
Konkret sind damit aber nur die richtig 
ausländischen Ausländer gemeint, die aus 
dem Westen. 

Sergej und ich stehen draußen auf dem 
Gang. „Wie fühlst Du Dich?" frage ich ihn. 
„Bist Du zu Hause ?" Er nimmt die Pfeife aus 
dem Mund und schüttelt den Kopf. „Nein, 
zu Hause bin ich erst am Ural, wo es Schnee 
gibt und Wald, viel, viel Wald." 

Am nächsten Tag erzählt Sergej von seiner 
Leidenschaft: Jagd und Jagdwaffen. Ab und 
an stockt das Gespräch. Dann blättern wir 
im Wörterbuch. Tanja hat das Russisch-
Deutsche, ich das Deutsch-Russische in der 
Hand. Ein vierter Passagier steigt ein und 
wieder aus. Ein anderer kommt. Seit 
Vormittag dudeln in den Abteilen die 
Lautsprecher. Radio Moskau bringt Musik 
und Politik. 

Wir haben den Lautsprecher ausgeschaltet 
und unterhalten uns. 

Am Kiewer Bahnhof werden wir 
ankommen (Bild unten aus Wikipedia). 

 

Tanja und Sergej müssen zum Kasaner, ich 
zum Jaroslawer Bahnhof. Tanja zeigt auf 
meinen Moskauer Stadtplan, den ich mir in 
Budapest gekauft habe. 

Den Shdanow - Bezirk gebe es nicht mehr. 
„Shdanow war ein Stalinist und deshalb 
wurde er umbenannt.“ Nein - wie er heute 
heißt, weiß sie nicht. 

Vergeblich suche ich auf dem Plan nach 
Kirchen in Moskau. Auf dem gibt es keine. 
Dafür verzeichnet derselbe alle Lenin – 
Denkmale der sowjetischen Hauptstadt. 
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„Aufstehen Genossen !!!“ - Um fünf Uhr am 
nächsten Morgen weckt uns der Schaffner. 

In einer Stunde werden wir auf dem Kiewer 
Bahnhof sein. Dann rollen wir auch schon 
durch die Vorstädte. 
Punkt sechs Uhr schmettert in den 
Lautsprechern im Zug die sowjetische 
Nationalhymne los - „...Du, meine 
Sowjetunion.“ 

Einschub 2024: 

Melodien sind übrigens langlebiger als 
Texte, weil einprägsamer. 

Ein neuer Text "darauf" und fertig ist die 
gegenwärtische Russische Nationalhymne. 

Daraus kann man Kontinuitäten ableiten, 
muss man aber nicht. Auch die deutsche 
Nationalhymne wurde zu einem anderen 
Anlass komponiert. Es gibt sie sogar als 
anglikanisches Kirchenlied. 

 

6. MOSKAU, 4. Februar 1989 

Es ist Samstag. 

Tanja und Sergej werden in Moskau auf 
dem Kiewer Bahnhof von Freunden 
erwartet. Schon haben sie mir 
angekündigt, dass sie mir Moskau zeigen 
werden. 

Auch Kolja und Andrej, denen ich nun 
vorgestellt werde, sind dieser Meinung: 
„Wir haben jetzt sieben Stunden Zeit. 
Wenn wir Dich nicht führen, siehst Du 
nichts von der Stadt." 

Als erstes gehen wir auf den Roten Platz. Er 
ist noch abgesperrt. 
Das Lenin - Mausoleum, vor dem gerade 
die Wache wechselt und der Kreml öffnen 
erst um 10 Uhr. 

Auf dem Dshershinski - Platz warten wir auf 
Koljas Frau, die noch etwas erledigen 
mußte. Zeit bleibt also für Tanja, mir zu 
erklären, daß wir vor dem „wichtigsten 
Gebäude der Sowjetunion“ stünden - der 
Zentrale des Komitees der staatlichen 
Sicherheit - „Komitet Gosudarstveny 
Besopostnost“, des Geheimdienstes KGB. 

Unübersehbar steht Dshershinski, der 
Begründer der Geheimpolizei auf seinem 
Denkmalsockel und scheint alles fest im 
Griff zu haben. „Er selbst" sagt Kolja , „hat 
niemals jemanden wegen seiner 
abweichenden Gesinnung verfolgt." 

Ich habe da meine Zweifel. Dann hätte der 
Mann ja gar nichts zu tun gehabt. Sage aber 
nichts dazu. Denn nicht nur hier, auch 
später noch werde ich immer wieder 
feststellen: 

Lenin, der Begründer und Festiger des 
Reiches steht außerhalb aller Kritik, ebenso 
sein engster Freundeskreis. Dass 
ausgerechnet ihnen all die heutige Misere 
zu verdanken wäre, nein - undenkbar. 

Ich bitte Andrej, ein Foto von mir vor dem 
Gebäude zu machen. 

Dazu suche ich an einer der Eingangstüren 
ein möglichst dekoratives Türschild mit 
Aufschrift. Doch vergeblich laufe ich 
rundum. Außer dem metallnen Hinweis, 
dass Jurij Andropov hier ein arbeitsreiches 
Leben verbrachte, weist nichts auf die 

https://www.youtube.com/watch?v=ggehvU67G3Q
https://www.youtube.com/watch?v=ggehvU67G3Q
https://www.youtube.com/watch?v=m9AKwyrVxr4
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Funktion dieses Gebäudes hin. Gut, dann 
fotografieren wir eben ohne Schrift. 

Gerade stehe ich vor dem Haupteingang in 
Positur, da werden wir von einem 
Milizionär unterbrochen. Fotografieren ? 
Moment, da muss er erst einmal hinein, 
fragen. Nach einer Weile kommt er wieder: 
man darf. 

 

Alina, Koljas Frau, ist inzwischen auch da. 
Wir haben Hunger. Die Restaurants 
wiederum öffnen erst um elf Uhr. 
„Woanders?" - Kolja lacht. „Du bist in 
Moskau, nicht in Westeuropa!" Endlich, 
fünf Minuten nach elf Uhr sitzen wir in 
einer Pizzeria. „Champagner" – „Nein!" Die 
Kellnerin zuckt bedauernd mit den 

Schultern. „Sekt darf ich erst nach 14 Uhr 
ausschenken." 

Da hilft alles Bitten nicht. Die Anti-
Alkoholkampagne des Genossen 
Generalsekretär, des Mineral (-wasser ) - 
Sekretär trifft jeden. 

Heimlich reicht Andrej eine Flasche 
Aprikosenschnapses unter dem Tisch 
herum. Vorsichtig ! 

Bezahlen darf ich nicht. Bitte keinen Streit. 
Ich bin der Gast. 

Noch einmal hetzen wir durch die Stadt 
und dann zum Arbat. 

Auf der Arbat-Straße konzentriert sich ein 
Großteil des Moskauer Kulturlebens. Maler 
stehen mit ihren Bildern hier, um zu 
verkaufen. Immer wieder bleibe ich stehen. 
Alles ist mit feinstem Pinsel gearbeitet. 
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An einem Bauzaun hängen Zettel mit 
Gedichten, Vorstellungen von Kandidaten 
für den Stadtsowjet und städtische 
Bekanntmachungen. Leute stehen davor. 

Ein Stück weiter sitzt eine kräftige ältere 
Frau und spielt Akkordeon. Wir bleiben 
stehen, wie andere Leute auch. Tanja und 
Alina singen mit. 

Noch ein Stück weiter steigt gerade ein 
junger Mann auf einen prallen Sack. 
Als wir vorbeikommen, schmettert er seine 
Gedichte los. Von der Größe Russlands ruft 
er, die endlich alle in der Sowjetunion 
erfassen sollten. 

Schon ist es kurz vor 14.00 Uhr, wir laufen 
zurück zum Leningrader Bahnhof, mein 
Gepäck zu holen.  

Und wieder sitze Ich im Zug. 

15.05 Uhr geht es weiter. Ich stehe am 
Fenster und winke. Kolja soll ich 
telegrafieren, wann Ich wieder in Moskau 
bin. Den anderen schreibe ich. In drei 
Stunden fahren auch Tanja und Sergej 
weiter nach Osten. 

7. MOSKAU – CHABAROWSK, 4. – 11. 

Februar 1989, erster Teil: Zum Ende 

Europas 

„Gott, Gott !" Der kleine Bube im Abteil 
drückt seine Nase an die Fensterscheibe 
und zeigt mir die Kirche, an der wir 
vorbeirollen. 

Er ist drei Jahre alt und heißt Oleg, wie sein 
Vater, ebenfalls im Abteil. Mutter Katja und 
Onkel Igor vervollständigen die Familie. 

 

(Bild oben: Die nahe des Jaroslawer 
Bahnhofs gelegene Kirche der Himmelfahrt 
des Herrn, Bildausschnitt aus Wikipedia) 

Sie sind aus der Ukraine und sagen deshalb 
„Ihor" statt „Igor" und „Oleh" statt „Oleg", 
oder einfach: „Oljescha". Und der kleine 
Oleg sagt "Boh" und nicht "Bog", was das 
russiche Wort für "Gott" ist. 

Nach Tschita fahren sie, weit hinter dem 
Baikalsee, zur Arbeit. Eine Flugkarte war in 
Odessa nicht mehr zu bekommen, auch in 
Kiew und Moskau nicht. 

So muss es also mit dem Zug gehen, fünf 
Tage lang. 

Igor ist 23 Jahre alt, seine Schwester und ihr 
Mann etwas älter. Oft noch stehen er und 
ich auf dem Gang und plaudern. Es regt sich 
im Sowjetland. Igor kann vieles davon nicht 
verstehen, die Aktivitäten der Krimtataren 
zum Beispiel, die ihre Autonome Republik 
haben wollen. Und das wollen sie 
ausgerechnet in Igors Heimat, der 
Südukraine. Oder die Armenier und 
Aserbaidschaner mit ihrem „Gekünstelten 
Gehabe, mit dem sie einander die Fehler 
der Großväter vorwerfen." 
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„Schau." sagt Igor. „Möglicherweise hat 
einer Deiner Verwandten einen meiner 
Verwandten umgebracht. Möglicherweise 
war es auch umgekehrt, das war ja so 
üblich im letzten Krieg. Aber werden wir 
uns deshalb jetzt die Schädel einschlagen? 
- Nein. Wir sind doch vernünftige 
Menschen. Die Kaukasier sind dies nicht." 

Ich werfe ein, dass wir beide nicht dort 
leben und deshalb nicht sehr viel davon 
verstehen. lgor winkt ab: „Da gibt es nichts 
zu verstehen." 

Am Abend gibt es - Vater Oleg flüstert es 
mir leise zu - Selbstgebrannten. Er ist 
scharf, schmeckt aber nicht schlecht. 

Am nächsten Morgen sehe ich vor dem 
Fenster mehr und mehr Wald, ab und an 
ein Dorf, Felder, dann wieder Wald und 
endlich: Schnee. 

Igor kommt mit mir zum letzten Waggon. 
Auf der nächsten Bahnstation putzen wir 
den Schnee vom Schlussfenster und 
fotografieren: zwei einsame Gleise, mitten 
im Nirgendwo. 

 

Am Mittag sind wir in Perm, am Nachmittag 
schon in Swerdlowsk, in Asien. 

Am Abend kommen Wassili und Viktor ins 
Abteil. Viktor war in Deutschland bei der 
Armee. Bei Magdeburg, erzählt er. „Kennst 
Du ? – Das ist bei Dresden. " Ich nicke, nach 
5 Tagen Eisenbahn bin ich nicht mehr 
sicher, welche Städte nah und welche fern 
von einander liegen. 

Rum ? Ich biete den beiden an. 
Moment. Wassili ist verschwunden und 
kommt nach einer Weile mit einem 
Konservenglas wieder - Wodka. Wassili 
selbst langt kräftig zu. Igor und ich, wir 
nehmen Brot und Wurst mit und gehen zu 
ihnen ins Abteil. Während mir Wassili 
immer mehr einschenken will, warnt mich 
Igor. Außerdem schiebt er mir immer 
wieder ein Stück Wurst hinüber. „Iß", 
flüstert er. 

Aus mir zunächst unerklärlichen Gründen 
werde ich tags darauf gefragt, wann in 
Deutschland der „Tag der freien Liebe" sei. 
Ich überlege lange, ehe mir einfällt, dass 
wohl Fastnacht gemeint ist. 

Heute ist Rosenmontag ! lch erzähle von 
Köln, dem Rosenmontagszug dort und dem 
in Bonn, wo ich studiere, von den 
Rosenmontagsvorlesungen einiger 
Professoren… 

„Und die freie Liebe ?" will lgor wissen. 
„Ach, Du mit Deiner freien Liebe," weist ihn 
seine Schwester zurecht, „die kannst Du 
auf der AIexandrowka haben, für 20 
Rubel." 
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Und natürlich will auch ich viel wissen. Was 
hält Katja von der Perestroika ? Mit zwei 
Worten: nicht viel. „Was habe ich davon ? - 
Alles wird teurer. Zucker gibt es auf 
Rationen, zwei Kilo im Monat. Fleisch 
bekomme ich in den Geschäften gar nicht 
mehr." - „Und Wodka ja auch nicht." fügt 
Vater Oleg hinzu. 

Bild unten: Perestroika-Briefmarke aus 
1988 (Quelle: Wikipedia) 

 

„Ja, die Kooperativen machen jetzt das 
Geld. Und wir? 0legs Familie hat eine kleine 
Landwirtschaft in der Ukraine. Eine Tasche 
voll Speck schleppen wir jetzt nach Sibirien. 
Wenn sie nicht wären, woher sollten wir zu 
essen bekommen?" 

Ich sage, dass ich vieles nur vom 
Hörensagen kenne und von der Wirtschaft 
in diesem Land bisher nicht viel Ahnung 
gehabt habe. „So?" fragt Katja ironisch. 
„Erzählt Euch Gorbatschow nicht, was die 
Leute hier abends in den Kochtopf tun?" - 
„Nein," sage ich, „natürlich nicht. Aber ich 
denke nicht, dass er deswegen gleich ein 
Lügner ist." 

Katja blickt spöttisch. „So? - Was erzählt er 
Euch denn?" - „Er erzählt von Abrüstung 
und Verminderung der Waffen und ich 
denke, dass er es ehrlich meint." Sie nickt: 
„Ja, das ist zumindest wahr. Schau meinen 
Sohn an. Wenn er 18 ist, kommt er zur 

Armee - entweder für zwei Jahre zum Heer 
oder für drei Jahre zur Marine. Niemals 
vorher werde ich erfahren, wohin sie ihn 
schicken und wie lange er geht. Aber 
zumindest kann ich hoffen, dass er 
zurückkommt. Früher war das nicht so 
sicher. Vielleicht kommt er nach 
Afghanistan? Vielleicht kommt er nie 
wieder? Ja richtig - das wird 
möglicherweise anders." 

Ein Gorbatschow - Fan ist sie deswegen 
aber noch lange nicht. 

Am Abend fragen mich die drei. ob mir 
noch nichts an unserem Schaffner 
aufgefallen sei. Nein, was denn? 

Er und der Schaffner vom ersten Wagen 
haben sich eine Glatze rasiert. Den ganzen 
Tag läuft unser Schaffner schon mit 
Pudelmütze herum. 

Mit Igor gehe ich in den letzten Wagen, den 
„Video-Salon". Sie zeigen einen 
französischen Krimi. 

Am nächsten Tag, 11.30 Uhr Moskauer Zeit 
halten wir in einer Station namens „Sima", 
das heißt „Winter". Eine matte 
Nachmittagssonne scheint, die Uhren des 
Ortes zeigen 16:30. Nicht allerdings die 
Bahnhofsuhr. Sie hält eisern an der 
Moskauer Zeit fest. 

Ein Traktor fährt am Zug vorbei. Auf dem 
Anhänger hat er Kisten voller Steinkohle. In 
jeden Waggon wird der Inhalt einer Kiste 
hinter die Eingangstür geschüttet. Dort 
befindet sich das Feuerloch für die 
Warmwasserheizung.  
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Ab hier ist nämlich ein Teil der Strecke ohne 
Elektrifizierung und der Schaffner hat rund 
um die Uhr zu heizen. 

Es ist kalt hier draußen. Reif und kleine 
Eiszapfen hängen in dem Verbindungsgang 
von einem Waggon zum anderen. Deshalb 
sind hier auch die Beutel und Taschen mit 
dem Fleisch der Mitreisenden. Es ist 
stocksteif gefroren. 

Heute Nacht werden es wieder Minus 35 
Grad sein. 

8. MOSKAU – CHABAROWSK, 4. – 11. 
Februar 1989, zweiter Teil: In der 
Taiga 

Igor hat sofort erkannt, dass die zwei neu 
einsteigenden Passagierinnen nette 
Menschen sind. „Tragen helfen" flüstert er 
mir zu. Wenig später hat er ihre Taschen ins 
Abteil gehievt und sich mit ihnen bekannt 
gemacht. Dann braucht er noch ein paar 
Zigaretten. Ich selbst steuere eine Flasche 
böhmischen Weins dazu. 

Wenig später sitzen wir bei ihnen im Abteil. 
Sie sind Studentinnen und fahren an ihre 
Universität nach lrkutsk.  

Politik, Perestroika? Sie zucken mit den 
Schultern und Igor blickt mich vorwurfsvoll 
an: „Bitte nicht jetzt solches langweiliges 
Zeug!" 

Es gibt wichtigere Dinge in Sibirien. Das mit 
der Liebe zum Beispiel. Igor hebt zu einem 
tiefen Seufzer an und es sitzt. Dass Igor 
auch eine eigene Familie hat, 12.000 km 
entfernt von seiner Frau und seiner Tochter 
arbeitet und sie so sechs mal Im Jahr sieht, 
hatte er schon erzählt. Nicht gewusst habe 

ich, dass dies in Sibirien allgegenwärtig ist. 
Später wird sie mir noch öfter begegnen, 
die Liebe auf Distanz: Junge Frauen die 5 
Tage im Zug sitzen, auf der Reise zu ihren 
Männern die irgendwo, weit weg von 
daheim arbeiten oder dienen; in der 
Armee, in der Flotte. 
Und umgedreht: Männer, die heimfahren 
zu Frau und Kind... tagelang. 

„Glaubst Du an die ewige Liebe 7" fragen 
mich die beiden Mädchen. 
„Wenn ich daran glaube, wird es sie geben, 
wenn nicht, wird es sie nicht geben." sage 
ich. „Richtig," sagt die eine. „Wie 
hoffnungslos romantisch," sagt die andere. 

In Irkutsk steigen die beiden wieder aus. In 
zwei Wochen wird die eine der beiden 
wieder heimfahren zu ihrem Mann. Es Ist 
nicht sehr weit, wie sie sagt. Wir haben es 
ja mitbekommen, nur 7 Stunden 
Eisenbahn. 

Spätabends. Igor und Katja stehen am 
Fenster und starren in die Nacht. Dort 
draußen, im Dunkeln, hinter den Bäumen 
muss er sein. Der Baikal. Er hat seine 
Faszination auf alle Mitreisenden, selbst 
jetzt, da man Ihn gar nicht sieht. An allen 
Fenstern drücken sich die Leute die Nasen 
platt. 

Aus einem der Nachbarabteile kommt 
Wanja. Er Ist etwas über 40 Jahre alt und 
fährt auf Arbeit nach Komsomolsk am 
Amur. Er war 1976 als Techniker auf der 
Olympiade In München und weiß genau, 
was es alles im Westen zu kaufen gibt. Er 
fragt laufend nach diesem und jenem, was 
ich ihm wohl vermachen könnte. Den 
Fotoapparat ? Filme? Blitzlicht ? Mit seiner 
Tochter, die 4 Jahre alt ist, kommt er immer 
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zu Oljescha zum Spielen. Aber Oljescha 
kann die Kleine nicht leiden. Sie ist zu 
zänkisch und will ihm ständig alles 
Spielzeug wegnehmen. Ich wiederum mag 
den Vater nicht leiden. 

 

Heute ist für meine Freunde im Coupe der 
letzte Tag. Zusammen gehen wir Ins 
Restaurant. Nein - ich darf nichts bezahlen, 
alles bezahlen sie, wie auch Igor schon 
immer die Vorstellungen im Video-Waggon 
bezahlt hat. 

In Tschita zweigt die Bahnlinie nach China 
ab. Wir fahren weiter nach Osten, immer 
an der Südgrenze der Sowjetunion entlang. 
Ich packe noch geschwind Geschenke aus 
und dann in der Nacht, zwei Stunden hinter 
Tschita steigen sie aus. Oljescha brüllt wie 
am Spieß, er will nicht in den dicken, 
unförmigen Anzug und auch die zwei paar 
Handschuhe sind ihm ein Gräuel. 

Außerdem ist er mit der Zeit ganz 
durcheinander. Es geht alles sehr schnell. 

Nur ein kleines Bahnwärterhäuschen steht 
hier, mitten in der Taiga. Oleg wird von 
seinen Arbeitskollegen abgeholt, dann wird 
es noch zwei Stunden mit dem Jeep durch 
den Wald gehen. Ihr Wohnwagen dort auf 
der Baustelle wird schon vorgeheizt sein, 
Igors wohl aber nicht, er wird heute Nacht 
bei Schwester und Schwager schlafen. 
Morgen dann werden sie, dick verpackt, 
auf Arbeit stehen. Weit, weit weg von 
daheim. Aber lgor z.B. wird hier etwa 
viermal soviel verdienen wie einst als 
Busfahrer auf der Krim. Über drei Jahre 
läuft der Arbeitsvertrag. Man wird es 
aushalten. 

9. MOSKAU – CHABAROWSK, 4. – 11. 

Februar 1989, dritter Teil: In 

Fernost 

Wasja hat mich am nächsten Tag breit 
bekommen: Für 40 Rubel verkaufe ich Ihm 
mein Blitzlicht. Ein schlechter Preis, wie ich 
später feststelle. Ansonsten hat er kein 
Geld. Aber Moment, er nimmt ein 
Feuerzeug von mir und kommt wenig 
später mit 10 Rubeln wieder. 

 

Er hat es verkauft, an den jungen Armenier 
in seinem Abteil. 
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Dieser heißt Aschot und ich will eigentlich 
kein Geld von ihm, nicht von einem 
Armenier, jetzt gerade nach dem Erdbeben 
in seiner Heimat. 

Aber er will kein Geld zurück. So schenke 
Ich Ihm meine restlichen Feuerzeuge und 
zum Schluss meinen Reisewecker. 

Er kommt aus Jerewan, von seiner Frau und 
seiner Tochter und fährt nach 
Wladiwostok. In Nachodka, 20 km entfernt 
von der Stadt, hat er mit Freunden eine 
Kooperative gegründet, eine Diskothek. 
Dort will er jetzt wieder hin. Das ist auch 
nicht gerade der nächste Weg. 

Sein Russisch könnte besser sein, vor allem 
die Aussprache. 

Trotzdem verstehen wir uns ganz gut und 
was das wichtigste ist - er lädt mich zu sich 
nach Wladiwostok ein. Genau diese Stadt 
will ich mir unbedingt anschauen. Eine 
Einladung für die Formalitäten auf der 
Botschaft In Tokio? Aschot winkt ab. 
„Brauchst Du nicht, Wladiwostok Ist eine 
offene Stadt, jeder kann dorthin fahren." 
Ich bin mir nicht so sicher, vertraue ihm 
aber trotzdem. 

Zu diesem, dem „geschäftlichen Teil" lotst 
er mich übrigens hinaus auf den Gang. 
„Nicht dort drin, vor den Ohren der alten 
Tratschweiber." Er hält übrigens nichts von 
der Perestroika, gar nichts. Von Moskau sei 
noch nie etwas Gutes für sein Volk 
gekommen. Auch diesmal werde es nicht 
anders sein. 

Ich bin verblüfft, wie genau er die 
armenische Geschichte kennt. Und er ist 
stolz darauf. Ja, er ist stolz darauf, dass in 

seiner Heimat die ältesten Kirchen der Welt 
stehen, dass Armenien auf 1700 Jahre 
Christentum zurückblicken kann. Armenien 
war erste Staat der Welt, der das 
Christentum zur Staatsreligion erhoben 
hat. 

Bild unten (aus Wikipedia): Armenische 
Handschrift, 9. Jhd., Matenadaran - 
armenisches Handschriftenmuseum, 
Jerewan 

 

Armenien hat ein Alphabet, dass um 700 
Jahre älter ist als das Russische... Noch 
einmal: Was kann aus Moskau schon Gutes 
kommen ? 

Und an Auswanderung denkt er auch schon 
mal. Immerhin lebt über die Hälfte der 
Armenier außerhalb der Heimat, in 
Palästina, in Frankreich, in Amerika. 

Noch ein letztes Mal gehe ich in den 
Waggon mit dem Video-Raum, zusammen 
mit Aschot. Sie zeigen einen Kon-Fu-FiIm 
aus Hongkong. Und im Übrigen gibt es ja 
vorher noch die Video-Clips mit den Hits 
aus dem Westen. 

Verzückt starrt Aschot auf Michel Jackson, 
der gerade auf einem Friedhof singt, 
während ein Rudel von Vampiren ihn und 
seine Freundin verfolgt. Hoffnungslos... sie 
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wird von den Vampiren ergriffen, 
ausgesaugt und verwandelt sich in einen 
ebensolchen. 

Aschot ist begeistert, wie alle vor dem 
Bildschirm. Er versteht nicht, dass ich Pop-
Musik nicht mag. 
Sowjetische Ruckmusik? - Da findet er 
nichts dran. Außerdem ist die Bezeichnung 
unkorrekt. „Du meinst russischen Rock? 
Russischen Heavy Metall?" - 
„Entschuldigung!" Über den in Russisch 
gewechselten Worten habe ich ganz 
vergessen, dass dies gar nicht seine eigene 
Sprache ist. 

„Was magst Du denn für Musik?" fragt er 
mich. „Folk - Musik, Country und 
Liedermacher." Sein Lieblingssänger 
wiederum ist eben Michael Jackson. 

Die beiden „Tratschweiber" bei ihm im 
Abteil sind eine ältere Ukrainerin und eine 
Russin, die fast ihr ganzes Leben in 
Ostsibirien verbracht hat. Letztere hat 
gerade einen Pullover für ihr Enkelkind 
erworben und betrachtet ihn. Seit Tagen 
schon läuft die Schaffnerin aus dem 7. 
Waggon mit einem Korb voll Kindersachen 
durch den Zug: 

„Industriewaren ! Schauen Sie, welch 
schöne Sachen!" 

Das Verkaufsabteil hatte ich schon Tage 
vorher betrachtet, auch den Pullover. Katja 
und Igor kamen mir damals entgegen: 
„Was willst Du hier? Denkst Du. hier könne 
man etwas kaufen?" fragte Katja damals 
und Igor hatte den Kopf geschüttelt: „Nur 
Ladenhüter." 

Die Großmutter also packt seufzend den 
Pullover ein. Zumindest wird sie nicht reit 
leeren Händen auf Besuch kommen. „Was 
denken Sie ?“ frage ich, „sind die Russen 
hier anders als die westlich des Urals ?" 

Sie nickt. „Ja. das Wichtigste: hier gibt es 
nicht so eine Disziplin wie in Europa. Das 
Leben wird mir hier etwas zu 
leichtgenommen." 

In mein Abteil sind drei junge Frauen 
eingezogen. Sie schlafen bereits, als ich 
mich endlich zu Bett lege. Am nächsten Tag 
erfahre ich, dass sie ebenfalls nach 
Chabarowsk fahren, auf das Technikum der 
„Fernöstlichen Eisenbahn". Sie werden 
einmal auf dieser Strecke arbeiten. 

Sie sind nicht sehr gesprächig und so ziehe 
ich mich immer öfter zu Aschot ins Abteil 
zurück, oder zu unserem Schaffner. Seine 
Glatze zeigt langsam wieder einen 
Schimmer von Haarwuchs und darunter 
muss wohl ein recht pfiffiger Kopf stecken. 

 

„Spielst Du Schach?" fragt er mich. Ich 
nicke: „Nicht sehr gut." Wir spielen drei 
Partien, die ich alle verliere und 
unterhalten uns über dies und jenes. 150,- 
Rubel verdient er im Monat. Dafür muss er 
14 Tage im Zug sitzen, nach Wladiwostok 
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und zurück. Die nächsten 14 Tage hat er 
dann frei. 

Man kann sich nicht viel leisten für 150 
Rubel, soviel habe ich schon 
mitbekommen. Wie viel man sich leisten 
kann, das werde ich später noch erfahren. 
Ab und an verdient er sich ein paar Rubel 
dazu, wenn Ausländer im Zug sind. 

„Willst Du Geld tauschen ?" Nein danke, 
übermorgen will ich in Japan sein. Was 
sollte ich jetzt noch mit Rubel ? Für die 
Zukunft braucht er noch ein wenig 
Deutschkenntnisse. „Wie sagt man auf 
Deutsch: ... ?" 

Dann, am 11. Februar geht es endlich ans 
Aussteigen. Mit Aschot trinke ich einen 
letzten Tee und wickle mich in die zwei 
Hosen, die Jacke, den Mantel. Es ist nachts 
um eins Moskauer Zeit, will sagen: acht Uhr 
morgens Ortszeit. Über Chabarowsk ist 
gerade die Sonne aufgegangen. 

 

10. CHABAROWSK, 11. Februar 1989 

Als erstes geht es hinunter in die 
Gepäckaufbewahrung, den Schlafsack 
loswerden. Was sollte ich in Japan damit? 
Es ist ein wirres Durcheinander in dem 
Raum. Ein freundlicher Milizionär 
schreibt mir dann den unumgänglichen 
Papierkram: 

An den Vorsteher des Bahnhofs 
Chabarowsk, 11.2.1989, Chabarowsk , 

Erklärung 
Hiermit erkläre ich, der Reisende Bodo 
Walther, geb. am / in, Reisepass Nr. / 
Ausgestellt am / in, dass ich am 11.2. 

meinen blauen Schlafsack (Inhalt: 1 
Schlafsack / Farbe: blau) zur 
Gepäckaufbewahrung abgegeben habe. Ich 
werde das Gepäck am 3. März wieder 
abholen. 
…....Unterschrift 

Der Milizionär nickt väterlich: Ja, das ist 
schon schwer, das alles richtig zu 
formulieren, auch für Russen selbst. Fein 
säuberlich schreibe ich die Worte ab und 
schließe mein Gepäck in einem Schließfach 
ein. 

Dorthinein habe ich auch noch einen Zettel 
mit meiner Pass - Nr. zu legen. Dann aber 
verstehe ich die Welt nicht mehr: Die 
Erklärung an den Bahnhofsvorsteher habe 
ich zusammenzufalten, in meine Tasche zu 
stecken und mit nach Japan zu nehmen. Ja, 
ich denke der Brief ist an den 
Bahnhofsvorsteher? 

Ja, ja: der Milizionär nickt, „Wenn Sie 
wieder hier sind, legen Sie diese 
Bescheinigung vor und dann erhalten Sie 
Ihr Gepäck!“ 

Das System verblüfft mich. Es enthält in 
sich aber doch irgendwo die Garantie, dass 
jeder irgendwann wieder zu seinem 
Gepäck kommt. So stelle ich keine weiteren 
Fragen. 

Bürokratie ist nichts ursprünglich 
Russisches. Ohne sie kann man aber kein 
Gemeinwesen organisieren. Zar Peter l. 
und später Jekaterina hatten das klar 
erkannt. 

Sie holte preußische Verwaltungsfachleute 
und Juristen ins Land und diese haben die 
russische Sprache bereichert. Mit dem 
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Wort „schtrafowatch" z.B., was so viel 
heißt, wie „Eine Geldstrafe auferlegen" . 
Hier unten in der Gepäckaufbewahrung 
begegnete mir das seltsame Wort schon 
am Eingang: „Rauchen Verboten, SCHTRAF: 
5 Rubel. 

Es ist übrigens gar nichts Ungewöhnliches, 
sein Gepäck hier für drei Wochen 
abzugeben. Um mich herum steht eine 
Traube von Sowjetbürgern, die alle 
dasselbe wollen. Emsig formulieren sie ihre 
Erklärung und vergewissern sich dabei an 
dem ausgehängten Muster, dass sie es 
richtig machen: „Ich, der Reisende, 
geboren am / in, Pass–Nr., Ausgestellt am / 
in..." 

Chabarowsk - benannt nach dem 
russischen Entdecker Chabarow (Bild unten 
aus Wikipedia), liegt im fernsten Osten 
Asiens. Und doch fühle ich mich immer 
noch in Europa. 

 

Die Stadt, auf die der denkmalne Chabarow 
vor dem Bahnhof herunterschaut, ist nur 
anderthalb Jahrhunderte alt. Es fehlen die 
großen, goldenen Kuppeln der Kirchen und 
auch sonst die Geschichte. 

Die tristen Wohnblocks, an denen das Taxi 
auf dem Weg zum Flughafen vorbeifährt, 
sehen aus wie überall in Osteuropa: grau 
und abgewirtschaftet. Und doch: auch 
Osteuropa ist noch Europa und alles hier 
erscheint so vertraut, bekannt, verlässlich. 

EIN HAUSBACKENER FLUGHAFEN 

Die Angestellten auf dem internationalen 
Flughafen sind erleichtert, dass ich besser 
russisch spreche als sie englisch. Dies ist 
keineswegs ein Hinweis auf meine 
Russisch-Kenntnisse, als vielmehr auf das 
miserable Englisch, das hier gesprochen 
wird. 

Aber wahrscheinlich braucht man dies hier 
sowieso nicht. Dafür ist der Airport zu 
wenig genutzt. Freitags geht ein 
Passagierflugzeug nach Japan. Am Dienstag 
und am Donnerstag geht eines nach 
Nordkorea. Ebenso viele Linienflüge 
kommen an und dann gibt es da noch die 
drei Hin - und Rückflüge, die nur Post und 
Frachtgut transportieren. - Hier ist 
Japanisch und Koreanisch wichtiger als 
Englisch. 

Ich befinde mich, so scheint es mir, am 
Ende der Welt. 

Bis die Gutscheine für den Flug in Tickets 
umgeschrieben sind, wird es noch eine 
Weile dauern und außerdem muss ich 
wieder in die Stadt, die Rückfahrkarten für 
den Zug bestellen. Die Taschen ? Eine 
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Gepäckaufbewahrung gibt es hier nicht, 
aber die freundliche Flughafenangestellte 
weist mich an einen Schreibtisch im Büro 
der Flughafenverwaltung: „Hier können Sie 
Ihr Gepäck 
drunter stellen." 

An den Schaltern auf dem Rahnhof werde 
ich abgewiesen. 

Bestellungen werden erst 10 Tage vor 
Abfahrt des Zuges angenommen. Kann ich 
das Schild nicht lesen? - „Der Nächste 
bitte!" Im Reisebüro „Intourist" auf dem 
Bahnhof ist das Ganze wiederum kein 
Problem. Wann? Am 9. März? Geht in 
Ordnung. 

Schließlich ist man ja ein Gast aus dem 
Westen. Und die Fahrkarte nach 
Wladiwostok? Auch das sei kein Problem, 
vorausgesetzt ich bringe ein Visum für die 
Stadt mit. Und ohne? Nein, das wird wohl 
nicht gehen. Verflixt! Auch am Schalter 
erhalte ich die gleiche Auskunft. 

Auf der Post will ich ein Telegramm an 
Aschot nach Nachodka aufgeben: „Brauche 
eine Einladung für den Kauf der Fahrkarte, 
bitte an Adresse in Tokio schicken!" Die 
Frau am Schalter liest den Text und 
schüttelt den Kopf: „Wieso brauchen Sie 
eine Einladung wegen der Karte dorthin? 
Die Stadt ist seit Oktober eine offene 
Stadt." 

Eine ältere Frau in der Schlange hinter mir 
pflichtet ihr bei: „Für den ganzen 
Meeresrand-Bezirk braucht man keine 
Einladung, die Reisen sind hier frei." Sollte 
ich trotzdem auf die Absendung bestehen? 
Es war dem Armenier offensichtlich 
unangenehm, das mit der Einladung, und 

der ganzen Bürokratie. Immerhin muss die 
Einladung von der Miliz genehmigt werden, 
dann muss dieselbe bestätigen, dass der 
Gastgeber auch ein Bett hat, den Ausländer 
zu beherbergen... und, und, und. 

Also gut. Wenn die Frauen hier meinen, 
dass das alles auch ohne Einladung geht, 
dann will ich es mal ohne versuchen. Zum 
Flughafen muss ich wieder mit dem Taxi. 
Dass mir der vorletzte Taxifahrer das 
Dreifache des Tarifs abgenommen hat, 
habe ich schon mitbekommen. Der hatte 
aber schon vorher seinen Preis genannt 
und ich hatte zugesagt. Dieser hier hält 
nicht einmal das für nötig. 

Einen Rubel und achtzig Kopeken zeigt die 
Uhr an. Er nimmt die fünf Rubel, steckt sie 
ein und heißt mich, auszusteigen. „Und?" 
sage ich. „Ich bekomme noch etwas 
heraus!" - „Was?" fragt er „Du bekommst 
etwas? - Nichts bekommst Du!". 

Wir sind beide wütend. Er auf den Gast aus 
dem Westen, der mit einer Mark siebzig 
geizt, ich auf den Taxifahrer. Aber Streit 
bringt nichts, außerdem habe ich keine 
Zeit. 

Missmutig haste ich noch auf die Post und 
gebe ein Telegramm nach Moskau auf: 
„Ankomme 15. März. 15.50 Uhr Moskauer 
Zeit. Waggon Nr. weiß ich noch nicht." 
Dann stehe ich auch schon in der Traube 
der Fluggäste und warte aufs Einchecken. 

Die freundliche Flughafenangestellte und 
ihre Kolleginnen stehen jetzt an der 
Abfertigung und kontrollieren das Gepäck 
der Passagiere. Einige von ihnen werden 
dann als Stewardessen mitfliegen.  
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Man ist halt Mädchen für alles auf so 

einem Flughafen. 

Hinter mir in der Reihe stehen zwei 
Dutzend russische Sportler. Sie fliegen nach 
Sapporo zum Eishockey, wie ich später 
feststelle. 

„Bitte lassen sie zuerst die Delegation 
durch!" ruft eine Flughafenangestellte und 
schiebt die Sportler an der 
Menschentraube vorbei in den 
Aufenthaltsraum. 

KRIEGSFOLGEN 

Wenn ich mich später drüben in Japan über 
die vielen Fernsehkameras wundere, die 
unsere Ankunft filmen und dies zuerst auf 
die Sportler beziehe, so sollte ich mich 
getäuscht haben. Die Menschen, für die 
drüben in Japan schon die Linsen geputzt 
werden, stehen immer noch vor mir. 
Sie warten, geduldig wie ich, auf ihre 
Abfertigung. Es sind zwei Greise. Der eine 
ist gekleidet in einen speckigen Kunstpelz, 
der andere in einen abgetragenen Mantel. 
Zwischen ihnen steht eine Frau von etwa 
35 Jahren. 

Sie sind klein, haben Schlitzaugen, 
Mongolenfalten, schwarzes bzw. ergrautes 
Haar und sprechen eine mir unbekannte 
Sprache. - „Nun, was ?“ Der Mann vom Zoll 
zwingt sich zur Freundlichkeit. Es ist schon 
ein Kreuz mit den beiden alten Herren. Den 
sowjetischen Pass haben sie zwar in der 
Hand, aber russisch verstehen sie kein 
Wort. Jeden Satz muss ihnen die jüngere 
Frau erst noch in die unbekannte 
Sprache  übersetzen. 

„Gold im Gepäck?" fragt er, die junge Frau 
übersetzt und die beiden Greise schütteln 
den Kopf. „Nein" sagt die Frau. 
„Rubel?" Auf die Übersetzung holt einer 
der Greise zitternd ein Bündel Geldnoten 
aus der Tasche." - „Genosse!" sagt der 
Zollbeamte vorwurfsvoll. „Sie wissen doch, 
dass Sie Rubel nicht ins kapitalistische 
Ausland mitnehmen dürfen!" 

Unwillkürlich jucken mich die 60 Rubel in 
meinem Strumpf. „Jetzt zählen wir das 
Geld. Sie bekommen eine Quittung und 
wenn Sie aus Japan zurückkommen, 
bekommen Sie es wieder ausgehändigt. '' 

178 Rubel sind es. Der Greis blickt traurig 
auf die Schublade, in der es verschwunden 
ist. Drei bis vier Monatsrenten dürften es 
für ihn sein. Dass er davon nicht einmal die 
Fahrkarte für 350 km Eisenbahn von 
Niigata nach Tokio bezahlen könnte, weiß 
er noch nicht. 

Und weiter geht die Kontrolle: „Die 
Taschen?" Sie sind vollgestopft mit 
Lebensmitteln, mit Wurst und Brot. Das ist 
eigentlich nicht gerade gestattet. Dem 
Zöllner tun die drei armen Wichte aber 
offensichtlich leid. „Gut." Sagt er. „Aber 
sehen sie selbst: Ihr Gepäck wiegt 118 
Kilogramm. 90 sind nur gestattet für Sie 
drei... Na ja, packen Sie doch etwas davon 
ins Handgepäck. Und die Brote lassen Sie 
hier." 

Während die drei umpacken, bin ich an der 
Reihe. „Gold?". „Nein, nur in den Zähnen!" 
Der Zöllner atmet auf: „Sie sprechen 
Russisch? Wie bin ich lhnen dankbar!" 

Die Greise sind jetzt auch fertig. Später, in 
Japan erfahre ich ihre Geschichte: Sie 
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kommen von der Insel Sachalin, genauer 
gesagt von Süd-Sachalin, dem Teil der bis 
1945 ein Teil Japans war. Koreaner sind sie 
und wurden in jungen Jahren aus der 
Japanischen Kolonie Korea nach Sachalin 
gebracht. Die beiden sind Brüder und im 
Gegensatz zu ihrem dritten Bruder, der 
1945 mit den Japanern geflohen ist, sind sie 
auf Sachalin geblieben. Der Bruder lebt in 
Tokio. Nach 44 Jahren werden sie sich zum 
ersten mal wieder sehen. 

Ich erinnere mich an die Bilder aus Europa, 
weinende alte Leute, die einander um den 
Hals fallen. Hat hier jemand gedacht, das 
sei ein deutsches Privileg? In Niigata wird 
der eine der beiden Greise die Tränen 
hochschneuzen und dem japanischen 
Zollbeamten die seit einem halben 
Jahrhundert nicht mehr benutzten 
Schriftzeichen aufs Papier malen. 

Die zwanzigjährigen japanischen 
Flughafenangestellten werden abseits 
stehen, flüstern und ansonsten hilflos mit 
den Schultern zucken. Was könnten sie 
auch anderes tun? 

Aber noch sind wir auf dem Flughafen in 
Chabarowsk. Ich freue mich auf Japan und 
doch ist mir etwas bang. Endgültig werde 
ich Europa verlassen. Die Menschen um 
mich herum werden keine Europäer mehr 
sein wie hier in Chabarowsk. Schon vom 
Gesicht her werde ich auffallen, einen Kopf 
größer sein als alle Passanten auf der 
Straße... 

Was mögen die beiden Alten jetzt fühlen? 
Vielleicht genau das Gegenteil . . . ? 

 

ÜBER DIE BERGE 

Das Flugzeug hebt ab und ich sehe das Land 
von oben. Die Wipfel der Fichten und 
Kiefern sind vom Schnee bedeckt, 
besonders dick oben auf den Hügeln. Hügel 
ist dabei vielleicht nicht das richtige Wort, 
denn die Hänge sind steil und die Kämme 
scharf. Sie erreichen aber keine 
nennenswerte Höhe. Es ist ein wild 
durchfurchtes Land, in dem ein Drittel der 
Oberfläche aus Hängen bestellt, unwirtlich 
und nicht kultivierbar. - Einzig im Tal des 
Amur, des wasserreichen Flusses weitet 
sich die Ebene. 

Später werde ich in Japan dieselbe 
Geographie sehen. Nur das Klima ist dort 
anders. Der Schnee ist verschwunden. Es ist 
wärmer und jedes Fleckchen Erde ist 
genutzt, sorgfältig genutzt. Und auch sonst 
ist es ein Sprung in eine andere Welt: Die 
Menschen tragen modische Kleider. 
Abends strahlen Neonreklamen in das 
Dunkel. Und das Wichtigste: Ich bin 
sprachunkundig und Analphabet. 

Aber noch ist es nicht soweit. Noch sitze ich 
im Flugzeug. Und auf meine Frage, ob ich 
noch einen dritten Becher Limonade haben 
kann, sagt die Stewardess: "Ich lasse Ihnen 
jetzt mal das ganze Fläschlein da. 
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11. - 11. FEBRUAR bis 3. MÄRZ 1989, Japan 

Reisen haben zumeist ein Ziel. 

 

Bild oben: Tokyo (aus Wikipedia) 

Einschub 2024: 

Mein Ziel heißt Tokyo, dort ist meine 
Freundin seit 6 Monaten, um die Sprache 
besser zu erlernen. Wer erinnert sich noch 
der Zeit von 1989, in der ein 
siebenminütiges Telefongespräch von Bonn 
nach Tokyo mit 65 Deutscher Mark zu 
Buche schlug ? So viel wie mich Hin- und 
Rückfahrkarten von Budapest nach 
Sowjetisch-Fernost kosteten ? 

Als es weder WhattsApp-Telefonie gab, 
noch Skype? 

Als "man" Briefe schrieb. Auf möglichst 
federleichtem Papier, dem "Luftpostbrief". 
Auf dass möglichst viele Worte auf 20 
Gramm passten. 

 

Es ist ausgefallen, tagelang Eisenbahn zu 
fahren, außer ... 

Außer wegen der Liebe. Ich wußte es vorher 
nicht, dass dies in der sowjetischen 
Fernbahn ein wichtiger Reisegrund ist. Und 
deshalb sofort für verständlich und gut 
befunden wird von den Mitreisenden. Dass 
sie genau deshalb freundlich und hilfsbereit 
sind. 

Und natürlich neugierig auf den Gast, der 
offenbar so ähnlich tickt wie sie selbst. 

Nein, von Japan erzähle ich hier nicht, wohl 
aber von der Rückreise ... 

12. CHABAROWSK, 3. MÄRZ 1989 

Die Maschine ist gelandet und ich stehe in 
der langen Schlange vor der Passkontrolle, 
dann die Formularien, die 
Gepäckkontrolle... 

"Haben Sie Bücher?" - „Ja" sage ich und 
hole meine Wörterbücher und das 
Grammatiklehrbuch heraus. Er blättert 
darin herum und liest die Texte. „Nein." 
sagt er. „So etwas meine ich nicht!" (Weiß 
ich doch!) „Elektronik?" 

Vier Walkman also Mini -
Kassettenrekorder habe ich dabei, 15 
Uhren, zwei Taschenrechner und zwei 
Wecker. Aber das lassen wir mal. 

Wenn ich wider Erwarten die Tasche 
auspacken muss, kann man darüber immer 
noch reden. Ich hole die mitgebrachte 
Michel - Jackson - Platte hervor und sage: 
„An Elektronik habe ich nur das hier!" Er 
wendet sie lange hin und her. Es ist zwar 
keine Elektronik, aber auch etwas zum 

https://starke-meinungen.de/blog/2024/12/11/10-000-km-ostwaerts-eine-reise-durch-das-beginnende-1989-4/
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Kontrollieren. „Gut" sagt er. „Packen Sie 
zusammen. Ich wünsche Ihnen eine gute 
Reise." - „Danke." 

Im Durchgang nebenan erscheinen die 
beiden koreanischen Greise, die wieder 
zurück nach Sachalin fliegen. Ihre Anzüge, 
die sie drüben in Japan als Geschenk aus 
der Wohlstandsgesellschaft erhalten 
haben, sind abgetragen. Hier aber 
erscheinen sie als schreiender Luxus. Ob sie 
dem Neid ihrer Dorfgenossen entgehen 
werden? Ich habe meine Zweifel. 

Mit dem Bus fahre ich in Richtung Bahnhof. 
Er ist kalt und mit Holzbänken ausgestattet. 
Aber mehr ist ja auch nicht nötig. 

Hunger habe ich. In der Bahnhofsgaststätte 
bestelle ich mir dann, 20 Uhr abends etwas 
zu Essen. „Woher kommst Du?" fragt die 
etwas ältere Kellnerin. „Aus Japan. Jetzt 
geht es wieder heim nach Deutschland." - 
„Hast Du etwas mitgebracht? Kosmetik? 
Eau de Cologne ?" Ich schüttele den Kopf. 
„Das nicht. Aber Damen-Uhren, golden, an 
einem Kettchen. Man kann sie um den Hals 
hängen." Sie schüttelt den Kopf. Dann 
kommt sie aber doch wieder. „Kannst Du 
sie mir zeigen?" Ich nicke und gehe in die 
Garderobe zu meinen Sachen. Ein halbes 
Dutzend Kellnerinnen folgt. 

Schmuggelgeschäfte 

„Wie viel?" Ich überlege. „Zwanzig?" - „Was 
zwanzig?" - „Zwanzig Rubel." Je drei Mark 
haben die Uhren gekostet und war ich jetzt 
vielleicht zu hoch mit dem Preis? Nein. Eher 
zu niedrig. 

„Ja, gib schon her." Ehe ich mich versehe, 
sind sechs Uhren verschwunden und ich 

habe 120 Rubel in der Hand. „Noch 
welche?" Ich schüttele den Kopf und packe 
wieder ein. Verflixt, da rutschen mir doch 
noch zwei Uhren heraus. Zwei Kellnerinnen 
stürzen sich darauf und strecken mir das 
Geld entgegen. 

Ich muss sie flehentlich bitten: „Sie, ich 
brauche die Uhren noch. Was soll ich 
meinen Freunden als Geschenk 
mitbringen?" Ist ja schon gut, ich bekomme 
sie wieder zurück. 

Inzwischen kommen Leute aus dem 
Bahnhof, um zu schauen, was es hier gäbe. 
„Zusammenpacken, schnell, und die 
Taschen mitnehmen!" zischt mir die ältere 
Kellnerin zu. 

Der Großvater, der die Garderobe 
bewacht, zetert. „Und meine Marke ? Der 
Ausländer hat seine Garderobenmarke 
nicht abgegeben!" - „Schweig, Jegor 
Jefimowitsch!" herrscht ihn die Chefin an. 
„Ja, mir fehlt eine Garderobenmarke jetzt. 
Und was bekomme ich dafür?" - 
„Bekommst schon was!" sagt eine der 
Kellnerinnen. 

Sie sind besorgt um mich und um das 
Geschäft, das sie eben gemacht haben. Das 
darf sich nicht herumsprechen auf dem 
Bahnhof. Dass ich morgen früh nach 
Wladiwostok will, habe ich ihnen schon 
erzählt. Dass ich noch nicht recht weiß, wo 
ich heute die Nacht verbringe, ebenfalls. 

Eine der Kellnerinnen führt mich über eine 
Seitentreppe hinauf in das Obergeschoß 
des Bahnhofs. „Schnell!" flüstert sie. Dann 
stehen wir vor dem Schreibtisch einer 
älteren Frau.  
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„Der junge Mensch hier braucht ein Bett 

bis morgen früh nach Wladiwostok." - 

„Geben sie mir bitte Ihren Pass!" 

Erst jetzt begreife ich, wo ich bin. Es ist der 
Bahnhofsschlafsaal. Zwei Rubel kostet die 
Übernachtung. 

„Entschuldigung." sage ich. „Aber den Pass 
brauche ich doch noch!" - „Warum?" - „Ich 
habe noch keine Fahrkarte." Schon jetzt ist 
mir bang, wenn ich daran denke, dass mir 
am Schalter vielleicht keine verkauft wird. 
Schließlich habe ich keine 
Visumseintragung für die Stadt... 

„Gib mir 15 Rubel!" sagt die Kellnerin. „In 
10 Minuten wirst Du Deine Fahrkarte 
haben." Dann ist sie verschwunden. Als wir 
an dem Schreibtisch die Formulare 
ausgefüllt haben, kommt sie zurück: „Deine 
Fahrkarte. " - „Tausend Dank." 

Wenig später liege ich frisch geduscht in 
einem frisch bezogenen Bett. In dem 
riesigen Raum stehen noch weitere sieben 
Betten. Mit einem Mal ist mir klar, dass ich 
hier wohl in einer Welt bin, in der ich als 
Ausländer gar nicht sein dürfte. Aber was 
ist erlaubt, was ist verboten? Mein 
Transitvisum erlaubt mir, die Sowjetunion 
auf kürzestem Weg zu durchqueren. 

Dass auch noch „Sotschi" in dem Papier 
eingetragen ist, hat die sowjetische 
Botschaft in Tokio gemacht. Dazu hat der 
Botschaftsangestellte eingetragen, dass ich 
nach Sofia, nach Bulgarien fahren wolle. 
Mit der Fähre von Sotschi nach Varna. Das 
kann ich aber gar nicht, weil ich kein 
bulgarisches Visum habe. Im Übrigen will 
ich es auch nicht. 

Aber es ist alles wichtig, die Papiere haben 
sonst ihre Ordnung nicht. Und nach Sotschi 
will ich unbedingt. Wie schreibt der vor 6 
Wochen wieder verhaftete Vaclav Havel ?: 

„In den Verhältnissen der Totalität 
verschwindet die Korrektive der 
Öffentlichkeit. Nichts hindert also die 
Ideologie daran, sich immer weiter von der 
Wirklichkeit zu entfernen und sich 
allmählich in das zu verwandeln, was sie in 
einem posttotalitären System ist, in eine 
Welt des Scheins, in ein bloßes Ritual, in 
eine formalisierte Sprache, die sich von 
dem semantischen Kontakt zur Wirklichkeit 
löst und in ein System ritueller Zeichen 
verwandelt, die die Wirklichkeit durch eine 
Pseudowirklichkeit ersetzen." (Versuch, in 
der Wahrheit zu leben, S. 19 ff. 1980, by 
Rowohlt Taschenbuch Verlag ) 
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Im Schlafsaal der Eisenbahn 

Die Funktion und die Notwendigkeit des 
Schlafsaals bekomme ich mit, als ein etwa 
fünfundvierzigjähriger Mann gegen 23 Uhr 
den Raum betritt. 

Soeben ist er mit dem Flugzeug aus 
Nowosibirsk gekommen. 
Morgen früh um fünf fährt er weiter mit 
dem Zug nach Norden. 

Er ist Ingenieur und will viel wissen über 
den Westen. Jura studiere ich? Wie ist die 
Konkurrenz zu diesem Studium ? 

„Konkurs" sagt er. Das Wort bezeichnet die 
Anzahl der Bewerber, die sich um einen 
Studienplatz bemühen. Ich sage, dass es für 
dieses Studium in Deutschland keinen 
„Konkurs" gibt. Für andere Fächer gibt es 
einen, für Medizin etwa. „Numerus 
Clausus" wird das in der Bundesrepublik 
genannt. Für mich aber beginnt der 
„Konkurs" erst, nachdem ich das Examen 
absolviert habe, wenn es um einen 
Arbeitsplatz geht. 

Er nickt, das System ist ihm klar und er 
findet es eigentlich auch ganz logisch. 
Wenn sich eine Gesellschaft so viele 
Studenten leisten kann, bitte. In der 
Sowjetunion, so meint er, könne man sich 
das wohl nicht leisten. In der Sowjetunion 
kommen auf einen Platz an den 
Juristischen Fakultäten etwa 50 Bewerber. 

„Und wie ist es dann mit der Arbeit? Man 
liest viel bei uns über die Arbeitslosigkeit im 
Westen. " - „Das ist eben das, was Du 
>Konkurs< nennst. Wenn ich ein gutes 
Examen absolviere, bekomme ich immer 
Arbeit, gute und begehrte Arbeit. Mache 

ich ein schlechtes Examen, dann bleiben 
nur minder bezahlte Jobs. Oder vielleicht 
auch gar keiner." Er nickt. So ist das eben 
im Leben. 

„Und, machst Du ein gutes Examen?" will 
er wissen. „Nicht ganz", sage ich, „dafür 
sitze ich zu viel in der sowjetischen 
Eisenbahn." 

Er lacht und wir plaudern noch eine Weile. 
Von der politischen Umgestaltung kann er 
nicht viel sagen. Sie interessiert ihn auch 
nicht direkt. Die Wirtschaft findet er viel 
wichtiger. Aber die hängt ja mit der 
Perestrojka zusammen. Und mag sein, dass 
er und seine Kollegen endlich aus dem 
Schlamassel kommen. Chabarowsk z.B. ist 
das Industriezentrum der fernöstlichen 
Sowjetunion. 

Und was wird von hier aus exportiert? Holz 
und Lachs. 

Aber das ist zumindest schon etwas und 
eigentlich ist er ja auch ein bischen stolz 
darauf. Er liebt sein Land und es ist ihm 
schlicht nicht möglich, auf Distanz zu 
gehen. Konformitätsdruck nennt das die 
Soziologie. Bei fast allen Russen werde ihn 
noch feststellen, weniger allerdings bei 
Sowjetbürgern nichtslawischer 
Nationalität. Sie stehen unter anderen 
Konformitäten. 

Zu augenfällig ist die fehlende Distanz der 
Menschen zueinander. Das „Du", mit dem 
man hier angesprochen wird und mit dem 
man dann auch antworten kann, ist die 
Festschreibung dessen. 
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„Du" ist die generelle Anredeform in 
Russland. Wenn man mit „Du" 
angesprochen wird, ist man auch 
aufgenommen in die Gemeinschaft. Das 
„Sie" ist eher unnormal. Es zeigt Distanz, 
doch nicht in dem Sinne, in dem in 
Westeuropa Distanz gezeigt wird. 
Man will den anderen nicht so anders 
nehmen, wie er ist. Nein man will ihn gar 
nicht nehmen. Weil er eben so anders ist. 

Wenn man hier mit „Sie" angeredet wird, 
hat das meist nichts Gutes zu bedeuten. 
Auf jeden Fall ist man erst einmal 
„draußen". 

Zwischen „Du" und „Sie" hat die russische 
Sprache einen Kompromiss anzubieten: die 
Anrode mit „Sie" und dem Vor- und Vaters- 
unter Weglassung des Familiennamens. 
Man gebraucht diese Form im Betrieb 
gegenüber den Vorgesetzten, auf 
Behörden und sonstigen Einrichtungen der 
Gesellschaft. 

Es muss eine riesige seelische Anspannung 
sein, in dieser Gesellschaft aus der „Rolle zu 
fallen". Und man tut es nicht ungestraft. 

Solschenizyn z.B. ist für die meisten Russen 
immer noch ein Bösewicht. Er ist dies nicht 
wegen der antikommunistischen 
Gedanken, die er zu Papier gebracht hat. 
Die spielen nur in der pseudoöffentlichen 
Diskussion eine Rolle. Nein, sein 
Hauptverbrechen ist ein anderes. Seine 
Worte haben sich von denen seiner 
Mitmenschen entfernt. Mag sein, dass 
seine Gedanken eines Tages von allen 
Russen geteilt werden. Dann wird er ein 
Gott sein. Bis dahin bleibt er ein Teufel. 

Dazwischen ist in Russland kein Platz, nicht 
für Abweichler. Ein Ausweg daraus ist für 
mich nicht in Sicht. Das, was sich heute in 
der Sowjetunion als „Neues Denken" 
abzeichnet, ist nicht die offene Diskussion, 
wie wir sie uns im Westen vorstellen. Es ist 
ein bis aufs Messer durchgeführter Kampf 
verschieden denkender Gruppen. 
Kompromisse sind da nicht drin. 

Der heutige gesellschaftliche Zustand in 
Russland ist keinesfalls die Folge des 
Kommunismus, sondern allenfalls eine 
seiner Ursachen. 

Denn auch in Japan, das nun gar nichts 
damit zu tun hat, habe ich ihn gesehen: Den 
Gruppenzwang, die unverrückbaren 
Normen des Zusammenlebens. Es ist gar 
nicht wichtig, was sie beinhalten. Auf eines 
nur kommt es an: man darf sie nicht für alle 
sichtbar verletzen. 

Aber zurück nach Chabarowsk. Ein „Du" bin 
ich hier im Schlafsaal und auch als 
Mitreisender in den Zügen. Das hat zur 
Folge, dass die Leute mit mir ihr Brot teilen, 
ihren Speck, ihren Wodka, all die Dinge, 
von denen sie selbst viel zu wenig haben. 

Umgedreht wird erwartet, dass auch ich 
dies tue. Was ich in meiner Tasche habe, 
habe ich zu teilen oder zu verleugnen. Und 
erzählen muss ich alles, dann wird auch mir 
mitgeteilt: „Wenn Du morgen in 
Wladiwostok bist," sagt der Schlafgenosse, 
„steigst Du so schnell wie möglich in ein 
Taxi. Frage um Himmels willen keinen 
Milizionär nach dem Weg." 

Ja, diese sowjetische Norm des 
Zusammenlebens habe ich schon lange 
verinnerlicht. 
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Morgens zeitig geht er zu seinem Zug und 
wenig später sitze auch ich in dem meinen. 
Es geht in Richtung Süden. In mir steigt der 
Stolz auf. 

 

Bild oben: So preiswert hatte ich noch nie 
übernachtet. Mit Bettwäsche und Duschen: 
2 Rubel 

 

13. CHABAROWSK - SPASSK DALNI - 

CHABAROWSK. 4. März 1989 

„Guten Morgen." Der Schaffner hat mir 
einen Platz bei einem jungen Ehepaar im 
Abteil zugewiesen. Sie reisen bis kurz vor 
Wladiwostok. Die Stadt soll auch im Winter 
eisfrei sein. Vorerst jedoch fahren wir noch 
durch Schnee und kalte Winterlandschaft. 

Es wird Mittag. Ein Mann mittleren Alters 
und in Zivil betritt das Abteil. „Guten Tag!“ 
sagt er und: „Darf ich mich ein wenig zu 
Ihnen setzen?" Dann sitzt er auch schon. 
Der Tonfall, mit dem meine Mitreisende 
ihr: „Natürlich, setzen Sie sich doch!“ 
sagen, spricht Bände. Sie haben längst 
begriffen, wer der Mann ist. Damit begreife 
auch ich. Es fällt kein Wort. Nur die Räder 
unter uns schlagen über die 
Schienenstöße. Rattam, Rattam. 

Endlich holt er ein Kärtchen aus seinem 
Jackett: „Bahnpolizei, Sie haben Ihre 
Papiere?“ - Die beiden kramen eilig in Ihren 
Taschen, doch der Mann winkt ab: „Glaub' 
ich Ihnen ja. Aber - " und jetzt wendet er 
sich mir zu: „Ihre Papiere hätte ich gern 
einmal gesehen." 

Aus – ich kann jetzt vielleicht noch ein 
wenig ahnungslos spielen, nach 
Wladiwostok komme ich nie und nimmer. 

Mit aller Unschuldsmiene, die ich 
aufbringen kann, reiche ich meinen Pass. 
„Ah, Deutscher, Bundesrepublik. Er wendet 
mein Visum von vorn nach hinten. „So ? Wo 
ist denn Ihre Erlaubnis, nach Wladiwostok 
zu reisen?" - „Braucht man die? Ich denke, 
der Meeresrandbezirk ist offen." - „Das 
schon, aber lesen Sie selbst, was hier auf 
dem Visum steht: >Jeder Reisende ist 
verpflichtet, die auf dem Visum 
aufgeführten Punkte auf dem kürzesten 
Wege und ohne Unterbrechung 
anzusteuern.< “ 

Der Eisenbahnpolizist ist unerbittlich. 
„Also, in der nächsten Station steigen wir 
aus und dann werden wir sehen.“ 
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Bild oben: Der "Meeresrand-Bezirk" 
(Primorski Krai). Dass China denselben 
irgendwann einmal "zurückforden" könnte, 
halten einzelne Analysten für möglich. Auf 
dem rechten Teil der Grafik (aus 
Wikipedia): Der Chanka-See. 

Jetzt wendet er sich an die beiden 
Mitreisenden: „Sie kennen den Ausländer? 
Sie sind zusammen eingestiegen?" - „Nein, 
nein!" Ich kann das noch einmal bestätigen. 
- „Rauchen Sie?" fragt der Polizist. Mir ist 
zwar nicht danach zumute, aber den 
Mitreisenden ist der Gast offensichtlich 
unangenehm. So nicke ich und wir gehen 
hinaus auf den Gang. 

Ertappt! 

Er will dies und jenes wissen und ich biete 
alle Freundlichkeit auf, die ich habe. 
Verflixt, ich bin mitten drin in dem, was 
Vaclav Havel die „Scheinwelt" nennt. Ich 
habe Angst, ich kann mich dem nicht 
entziehen. 

Jetzt muss ich auf Toilette. Ich präge ich mir 
Aschots Adresse ein, reiße sie aus dem 
Notizbuch. In kleinen Schnipseln 
verschwindet sie im Abort. Ich habe einen 
dicken Kloß im Bauch und male mir das 
Schwärzeste aus. Zumindest aber soll nicht 
noch jemand davon betroffen sein. 

Tatsächlich werde ich gleich darauf nach 
der Fahrkarte gefragt. „Ich habe sie am 
Schalter gekauft." - „Wissen Sie noch, an 
welchem?" - „Nein, warum?" „Es hätte 
Ihnen überhaupt niemand eine Fahrkarte 
verkaufen dürfen?" - „Warum?" - „Weil Sie 
keine Papiere haben!" - „Aber die Frau am 
Schalter hat mir doch eine verkauft. Da, 
sehen Sie!" 

Ich wühle in den Taschen. Ach so, die 
Fahrkarte hat ja der Schaffner. 
Bei ihm wird sich die Miliz auch nach 
Besonderheiten im Zug erkundigt haben. 

Es läuft übrigens alles glimpflicher ab, als 
ich dachte. In Spassk-Dalni steigen wir aus. 
In der Milizstation kann ich mein Gepäck 
abgeben. 

An der Stätte des fernen Erlösers 

Einschub 2024: 

"Spas" ist der Erlöser. Der "Spasski-Turm" 
im Moskauer Kreml ist der "Erlöser-Turm" 
und "Dalni" ist fern oder weit. Schließlich 
bin ich in Spassk-Dalni im "Dalni Wostok", 
dem "Fernen Osten". 

„Alles war normal." sagt mein Begleiter. 
„Aber hier, im siebten Waggon war der 
Bürger der Bundesrepublik, Jurastudent." 
Seine Kollegen nicken. Dann soll ich mich 

https://de.wikipedia.org/wiki/Spassk-Dalni
https://de.wikipedia.org/wiki/Mauer_und_T%C3%BCrme_des_Moskauer_Kremls#Erl%C3%B6serturm
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ein wenig umschauen. „Aber nicht zu weit 
weg gehen, gelt ?" 

Der Bahnhof und ein paar Häuser liegen 
etwas abseits. Dort hinten, hinter den 
Bäumen ist der riesige Chanka - See. Und 
an dem anderen Ufer desselben wiederum 
liegt China. Aber das kann man nicht sehen. 
Und im Übrigen: es sind noch 280 km bis 
Wladiwostok. Ich gehe essen und weil mir 
allmählich zu kalt wird, wieder in die 
Milizstation. 

Ich bin ein seltener Vogel hier und lange 
und viel wird erzählt. Noch ein Milizionär 
kommt, noch einer. Sie telefonieren. Nein, 
nach Wladiwostok darf ich auf keinen Fall. 
Der Mann am anderen Ende der Leitung 
tobt. Dann unterhalten sich die Milizionäre 
über meine Fahrkarte. „Das ist nicht unser 
Problem" sagt einer der drei. 

Sie holen ein Büchlein heraus. 
„Verwaltungsstrafen der RSFSR“ steht auf 
dem Deckel. Lange blättert einer der 
Milizionäre darin herum, dann liest er vor: 
„ABWEICHEN VOM TRANSITWEG: 
Ausländische Bürger, die von dem 
vorgeschriebenen Transitweg abweichen, 
werden mit einer Geldstrafe von 50 Rubeln 
belangt." 

Da ist es wieder: „Schtrafowatch“, das so 
preußisch klingende Wort. Ich muss 
grinsen und eigentlich fällt mir auch ein 
Stein vom Herzen. Wenn es weiter nichts 
ist. 

Den Milizionären, die mein Gesicht nicht 
verstehen, erkläre ich den für mich so 
vertraut erscheinenden Klang dos Wortes. 
Sie nicken und zucken dann mit den 
Schultern. Einer sagt: „Ja. so ist das mit 

dem Recht, da kann ich nun mal nichts 
machen." Und ein anderer: „Versuchen Sie 
es doch mal in Chabarowsk auf der Miliz, ob 
Sie dort eine Erlaubnis bekommen, nach 
Wladiwostok zu fahren. Aber wir dürfen Sie 
hier wirklich nicht durchlassen." 

Ich sage, dass das ein guter Rat ist und dass 
ich für Ihn dankbar sei. Natürlich werde ich 
in Chabarowsk nicht auf die Miliz gehen. 
Auch dort würde man nur mit den 
Schultern zucken und sagen, dass man mir 
nicht weiterhelfen könne. Miliz ist nicht 
dazu da, etwas zu gestatten, sondern etwas 
zu verbieten. 

Es wird ein Protokoll aufgesetzt: „Ich, der 
Bürger der Bundesrepublik, geb. am / in. 
Paß-Nr. / Visa-Nr.. befand mich am 
4.3.1989 auf dem Weg von Chabarowsk 
nach Wladiwostok.... bei mir hatte ich kein 
Visa..." 

Muss ich Jetzt auch noch 50 Rubel zahlen 
? 
Nicht doch, ich bin Student und brauche 
meine Rubel noch für Chabarowsk und 
Moskau. Aber zurückfahren muss ich. Da 
gibt es kein Pardon.
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Als ich abends 21 Uhr in den Zug nach 
Chabarowsk einsteige, werde ich von zwei 
Soldaten bis in mein Abteil geleitet. Zwei 
weitere stehen draußen. Denkt man 
wirklich, ich bin so lebensmüde und springe 
jetzt mitten in der Nacht wieder aus dem 
Zug  Immerhin sind draußen schon wieder 
minus 15 Grad Celsius. 

14. CHABAROWSK, 5. März 1989 

In Chabarowsk komme ich in meinem Zug 
aus dem Süden am nächsten Morgen an. 
Erst wird gefrühstückt, dann macht auch 
das Intourist-Büro auf. Fahrkarte für den 
heutigen Zug nach Moskau ? Kein Problem. 
Nach einer halben Stunde habe ich sie in 
der Hand. 

Auf der Post gebe ich die Michel – Jackson 
- Platte an Aschot nach Wladiwostok auf. 

Einkaufen. Bis Moskau wird es wieder eine 
lange Reise werden und in der 
sowjetischen Eisenbahn ist es einfach 
üblich, eine Tasche mit Essen dabei zu 
haben. 

WORAN ZERBRACH DAS 
SOWJETIMPERIUM ? 

Im Lebensmittelgeschäft gibt es Brot, 
Zwiebeln, eingemachte Tomaten und 
Paprika, aber Fleisch ? Dort hinten ? – Nein, 
das ist Fisch aus dem Amur-Fluss. Der wird 
spätestens morgen früh schlecht sein. 

„Pardon“ frage ich die Verkäuferin. „Haben 
Sie keine Wurst oder Speck ?" Sie schaut 
mich verständnislos an. „Nein, woher denn 
?" Missmutig trotte ich hinaus. Dann drehe 
ich mich aber doch noch einmal um. 
„Entschuldigen Sie" sage ich wieder. „Aber 

gibt es hier in Chabarowsk kein Geschäft, 
wo man Wurst bekommen kann ?" „Nein." 
Sie schüttelt den Kopf. „Wer hier in 
Chabarowsk so etwas haben will, der muss 
schon ins >Rynok< gehen." Ihre Augen 
blitzen verächtlich. 

Dieses >Rynok< muss wohl ein besonders 
verrufenes Geschäft sein in der Stadt. Ich 
beschließe, es zu suchen: „Wie komme ich 
dahin ?" - „Mit der Straßenbahn zwei 
Stationen und dann immer den Leuten 
nach." 

Die Straßenbahn hat gerade vor dem 
Bahnhof gehalten. Oben an dem 
Stromabnehmer-Bügel ist ein Kälberstrick 
befestigt. Er baumelt an der Seite herunter. 
Der Straßenbahnschaffner steigt aus und 
zieht an ihm. Der Schnee, der sich auf dem 
Bügel gesammelt hat, fällt ab. So, jetzt kann 
es weiter gehen. 

Zwei Stationen weiter steige ich aus. Doch 
in dem Geschäft, in dem ich frage, gibt es 
auch keine Wurst. Das wird wohl auch nicht 
das... wie hieß das Geschäft gleich noch 
einmal ? - Verflixt, jetzt habe ich es wieder 
vergessen. „Ach, entschuldigen Sie." frage 
ich einen Passanten. „Wo kann man hier 
Wurst kaufen ?" - „Da drüben" sagt er und 
weist auf die andere Straßenseite „Im 
>Rynok<, wo die vielen Menschen sind, 
genauer: in der großen Halle da." 

Ja, richtig: Rynok hieß das Wort. 
Wenig später bin ich auf der anderen 
Straßenseite und dann befinde ich mich auf 
einem riesigen Basar. Das große Gebäude 
daneben ist die Markthalle. In ihr werden 
die Lebensmittel verkauft. Erst jetzt 
begreife ich, dass Rynok das russische Wort 
für Markt ist. Tschorny Rynok ist der 



10.000 km ostwärts – Seite 32 von 77 Seiten                                                                                     Den 

hier eingestellten Bericht über eine Reise ab Januar 1989 nach Ostasien mit der transsibirischen Eisenbahn habe ich im 
Spätsommer 1989 geschrieben, fotokopiert und an meine Freunde verschickt. Ich habe den Bericht so belassen, wie ich ihn 
damals schrieb, an einigen Stellen aber eingefügt, was ich damals niemandem erzählen konnte und wollte. Die heutigen 
Einfügungen habe ich in Kursivdruck als solche kenntlich gemacht. Dort, wo die Namen im Text kursiv gedruckt und mit einem 
Stern (*) versehen sind, hatte ich 1989 einen anderen Namen eingesetzt. Es war ja erst am Vorabend des Zusammenbruchs 
des Sowjetimperiums. Nichts von dem, was 1989/90 in der DDR geschehen ist, hätte sein können ohne das, was ringsum 
geschah. 

 
Schwarzmarkt. Aber der Schwarzmarkt hat 
seine Schwärze verloren, seit der private 
Verkauf von Waren offiziell gestattet ist. 

Eine staatliche Preisreglementierung gibt 
es nicht. Der Preis richtet sich nach 
Angebot und Nachfrage. Letztere ist groß, 
erstere klein im Sowjetland. Das Pfund 
Speck, dass ich kaufe, kostet vier Rubel. Für 
mich ist es ein Klacks, ein sowjetischer 
Jungakademiker muss dafür 6 Stunden 
arbeiten. Ich verstehe die gemischten 
Gefühle, mit denen Russen vom >Rynok< 
sprechen. 

Dieser Umbau auf den Markt ist in der 
Sowjetunion schon nicht mehr rückgängig 
zu machen. Es sind nur 
„Kooperativtschikis“, die hier verkaufen, 
Privatleute also. Ohne sie hätte kein 
Chabarowsker auch nur eine Faser Fleisch 
auf dem Tisch. Die staatlich gelenkte 
Lebensmittelproduktion ist auf diesem 
Gebiet schon lange zusammengebrochen. 
Wen beliefert sie eigentlich noch, die 
Soldaten, die hier im Osten der 
Sowjetunion dienen ? Sicherlich ! 
Und wen beliefern die Kolchosen noch ? 
Oder muss man vielleicht sogar schon 
andersherum fragen: Bekommen die 
Kolchosen noch aus eigener Kraft die 
Soldaten satt? 
Oder müssen auch hier schon 
„Kooperativtschikis “ einspringen ? 

Hinter den Verkaufstischen hängen 
ausgenommene Schweine und werden 
gerade zerlegt. Von oben, dem Rundgang, 
wo sich ein Geschäft am anderen 
anschließt, schieße ich ein paar Fotos. Es 
sieht auch zu urwüchsig aus, wie der 
kräftige Mann dort an dem Holzbock ein 
Schwein zerlegt und dann auf die Hälften 

wirft. Die Axt blitzt in seiner Hand, dann 
fährt sie hinein. – Zack! Und noch einmal: - 
Zack! 

 

Er hält inne, und winkt zu mir hinauf. Dann 
stellt er sich in die malerischste Positur, in 
die er sich stellen kann. Die Kamera klickt. 
„Von welcher Zeitung kommst Du?" ruft er 
zu mir hinauf. „Von gar keiner, bin Tourist, 
Bundesrepublik!" brülle ich durch den 
Markthallenlärm hinunter. „Gute Reise!" 
ruft er auf Deutsch. „Danke.- Gutes 
Geschäft Dir!" Er nickt und lacht. Dann 
nimmt er das nächste Stück Schwein vom 
Haken. 

Oben auf dem Rundgang, in den 
Geschäften der Privathandwerker, gibt es 
alles, was das Herz begehrt: Tassen, Teller, 
Becher. Letzteren kann ich noch für die 
Eisenbahn gebrauchen. 

Draußen vor der Halle wiederum stehen 
die Händler mit gebrauchten und neuen 
Kleidern.  
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Schuhe, Hosen, Jacken, Mantel und vor 
allem Pelze gibt es hier. Die Pelzmäntel aus 
Silberfuchs erregen meine 
Aufmerksamkeit. 700 Rubel kosten sie. Für 
einen Jungakademiker sind das etwa 6 
Monatsgehälter. Für einen Schaffner in der 
Transsibirischen Eisenbahn sind es fünf. 

Für mich wären es etwa 4 bis 7 Walkmen, 
also Taschen-Kassettenrekorder für je 10 
Deutsche Mark oder 30 bis 35 Uhren für je 
3.- DM, wie ich sie vorgestern verkauft 
habe. - Je nachdem, was man dafür 
bekommt. 

Mit Geld zu rechnen, würde alle 
Vorstellungskraft sprengen. Denn auch die 
Anzahl der Rubel, die man für eine 
Deutsche Mark bekommt, liegt nicht fest. 
Bei der sowjetischen Staatsbank sind es 
etwa 1/3 Rubel, bei den Taxifahrern in 
Sotschi zwei Rubel und später erfahre ich, 
dass es in 
Moskau „Insider“ gibt, die fünf Rubel 
zahlen. Wo also soll man da einen Kurs 
ansetzen ? 

 

Der Pelzmantel-Verkäufer will mir meine 
Kassettenrecorder abkaufen. Doch die sind 
auf dem Bahnhof. Als ich alles Essen 

gekauft habe und mit ihm gehen will, ist er 
verschwunden. 

So mache ich mich allein auf den Weg 
zurück zu meinem Gepäck. 

Die restlichen Stunden will ich nutzen, die 
Stadt zu besichtigen. 

Gleich vorweg: außer Kirchen ist nichts in 
der Sowjetunion sehenswerter als der 
„Rynok“, der Markt. 

„Können wir in die Stadt fahren ?" frage ich 
einen Taxifahrer. „Können wir," sagt er, 
„wohin ?" - „Dorthin, wo man etwas sehen 
kann." Abgemacht. Im Taxi plaudern wir 
und er ist auch erfreut über „die Fuhre“ die 
er jetzt macht. 

15. CHABAROWSK, 5. März 1989 

„Können wir in die Stadt fahren?" frage ich 
einen Taxifahrer. 

„Können wir," sagt er, „wohin?" - „Dorthin, 
wo man etwas sehen kann." Abgemacht. 
Im Taxi plaudern wir und er ist auch erfreut 
über „die Fuhre“ die er jetzt macht. 

Chabarowsk ist, wie schon einmal gesagt, 
eine junge Stadt. Die „Altstadt“ gibt es hier 
nicht. Die ältesten Gebäude stammen alle 
aus diesem Jahrhundert. Wir fahren zum 
Lenin-Platz und die Engels-Straße entlang. 
Häuserblock reiht sich an Häuserblock. Es 
ist der Baustil der zwanziger Jahre, das 
Zentrum der Stadt. 

„Warst Du schon am Amur ?" fragt der Taxi-
Fahrer. „Nicht ? - Den musst Du unbedingt 
sehen!" 

https://de.wikipedia.org/wiki/Amur


10.000 km ostwärts – Seite 34 von 77 Seiten                                                                                     Den 

hier eingestellten Bericht über eine Reise ab Januar 1989 nach Ostasien mit der transsibirischen Eisenbahn habe ich im 
Spätsommer 1989 geschrieben, fotokopiert und an meine Freunde verschickt. Ich habe den Bericht so belassen, wie ich ihn 
damals schrieb, an einigen Stellen aber eingefügt, was ich damals niemandem erzählen konnte und wollte. Die heutigen 
Einfügungen habe ich in Kursivdruck als solche kenntlich gemacht. Dort, wo die Namen im Text kursiv gedruckt und mit einem 
Stern (*) versehen sind, hatte ich 1989 einen anderen Namen eingesetzt. Es war ja erst am Vorabend des Zusammenbruchs 
des Sowjetimperiums. Nichts von dem, was 1989/90 in der DDR geschehen ist, hätte sein können ohne das, was ringsum 
geschah. 

 
Wenig später steht er auf einer 
Anlegerbrücke am Fluss. Ich steige aus und 
gehe zum Ufer hinunter. Gigantisch weit 
breitet sich eine Eisfläche vor uns aus. 
Drüben, am anderen Ufer ist China. 

Später setzt er mich an einem Mahnmal ab: 
„Das besuchen alle Ausländer.“ Es besteht 
aus gigantischen marmornen Blöcken, in 
deren Halbkreis ein „ewiges Feuer“ brennt. 
Irgendwelchen revolutionären Kämpfern 
ist es gewidmet, ich glaube, den 
Rotarmisten, die hier in den zwanziger 
Jahren ihre weißen Gegner zerschlugen. 

Ich bin wohl nicht der rechte Ausländer, um 
hier meine Andacht zu entfallen. Aber ich 
will meinen Taxifahrer nicht kränken und 
als er fragt, ob ich das Ganze nicht großartig 
fände, sage ich nur, dass mir tote Steine 
nicht so liegen. Er nickt. „Aber jetzt siehst 
Du etwas Lebendiges, das schönste und 
komfortabelste Hotel in der Stadt. Es ist so 
schön," und jetzt flüstert er fast vor 
Ehrfurcht, „dass dort fast nur Ausländer 
wohnen." 

Als wir dort sind, will ich eigentlich gar nicht 
hinein. Auch sein Hinweis, dass hier viele 
Bundesbürger wohnten, kann mich nicht 
reizen. 100 DM kostet die Nacht im „Hotel 
Intourist" in Chabarowsk. Das habe ich in 
Tokio schon mitbekommen. Oder sagen wir 
es anschaulicher: 14 Taschenrechner ist 
der Preis, für Russen ein unvorstellbares 
Vermögen. 

Hinter dem Hotel, so hat mir der Taxifahrer 
gesagt, befindet sich das Stadtmuseum. 
Das interessiert mich schon eher. Es hat 
gerade geöffnet. Er will auf mich warten. 

Im Museum empfangen mich zwei 
ausgestopfte Amur-Tiger. Auch sonst bin 
ich davon überrascht, was hier lebt oder 
einst gelebt hat. Ein Raum ist dem 
Waldläufer Dersu Uzala gewidmet, der hier 
mehrere Forschungsexpeditionen geführt 
hat. In einer japanisch/sowjetischen 
Koproduktion konnte man seine Taten in 
den Kinos der Welt bestaunen. 

 

Oben: Screenshot aus youtube, wo der Film 
abrufbar ist. 

Dann liegen hier noch die Waffen und 
Geräte der Wissenschaftler und Kosaken 
aus dem vorigen Jahrhundert. Sie sind hier 
nie lange geblieben, schon gar nicht für 
immer. Ich muss an Igor denken, dessen zu 
Hause immer die Ukraine bleiben wird. 

Mehrere Räume widmen sich der 
Oktoberrevolution und dem Bürgerkrieg. In 
einem Rondell ist eine Szene aus 
demselben als Panorama rundum an die 
Wand gemalt. Über eine Treppe gelangt 
der Besucher dort hinein und steht auf 
einmal mitten im Pulverdampf. 

Dort, an der Seite ist eine zerschossene 
Hütte aus dem Bild herausgebaut. 
Darinnen sitzt ein schwer verletzter 
Politkommissar mit verbundenem Kopf 
und Arm. Er studiert eine Karte.  

https://www.youtube.com/watch?v=sFaL03SKEzE
https://www.youtube.com/watch?v=sFaL03SKEzE
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Ja, viele der Helden sind schon gefallen. 

Man kann ihre Leichen herumliegen 

sehen. Aber auch die konterrevolutionären 

Verräter haben Blut gelassen. Bald werden 

sie ausgemerzt sein. 

Draußen steige ich wieder ins Taxi. „Und 
nun ?" fragt der Fahrer. „Gibt es keine 
Kirche im Ort ?" will ich wissen. „Oh doch. 
Sie ist in der Nähe des Bahnhofs. Hast Du 
ihre Kuppeln nicht gesehen?“ 

Nein, ich habe sie nicht bemerkt. Aber dann 
stehen wir ja davor. 

„Wieviel?" Er zeigt auf die Gebühren-Uhr in 
seinem Taxi. Ich bin beschämt über seine 
Bescheidenheit und gebe das Doppelte. 

Vor der Kirche steht ein blinder Mann und 
bettelt, zwei alte Frauen ebenfalls. Innen 
ist Gottesdienst, heute ist Sonntag. Nanu, 
das habe ich ganz vergessen. 

Man kann es auch schnell vergessen in der 
Sowjetunion. Die Lebensmittelgeschäfte 
haben alle Tage offen, die meisten 
Industriewarengeschäfte ebenfalls. Das 
hatten mir schon die Freunde In Moskau 
erklärt. „Ist das bei Euch nicht so ? " wollten 
sie wissen. „Wann kaufen dann die Leute 
bei Euch ein?" 

Das ist eine wichtige Frage, wenn man in 
einem Land lebt, in dem zum Teil samstags 
gearbeitet wird und in dem das 
Schlangestehen tatsächlich einen ganzen 
Tag zum Einkaufen erfordert. Über den 
Rhythmus einer Gesellschaft hatten wir uns 
unterhalten und ich hatte gemeint, dass 
eine Gesellschaft aus den Fugen gerate, 
wenn sie keine rhythmische Ordnung mehr 
pflege. 

Die Einteilung der Woche in Werk- und 
Sonntage ist solch ein Rhythmus. Ohne 
Sonntag macht die Woche auch keinen 
Sinn mehr. Sie wird eine Zähleinheit für den 
Computer, weit weg vom 
gesellschaftlichen Leben. 

Heute also ist Sonntag. Ich betrete die 
Kirche, in der der Priester vor der 
vergoldeten Ikonenwand die Liturgie singt. 
Das Gotteshaus ist aus Holz und sieht von 
außen aus wie eine Baracke. 

Nein, schäbig ist es nicht, es ist sogar groß 
und hat einen Glockenturm. 

Und innen ist es reich geschmückt. 
Brechend voll ist der Raum, meist alte 
Frauen stehen hier. Nach der Liturgie wird 
ein Kind getauft. Dann leert sich die Kirche 
nach und nach. 

Einschub 2024: 

Der Neubau von Kirchen war in Rußland 
schon im 1. Weltkrieg unbezahlbar. 
Nachdem 1922 auch der Ferne Osten an die 
Moskauer Sowjetmacht fiel, sowieso 
ausgeschlossen. 

 

Bild oben: Die 2004 erbaute Kirche der 
Verklärung des Erlösers zu Chabarowsk, 
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heute "das Wahrzeichen der Stadt", Foto 
aus Wikipedia. 

Kirchen wurden ab dem Ende der 1990er 
Jahre dann viele in der Russländischen 
Föderation gebaut. Die Russische 
Orthodoxie füllt heute das Vakuum, das der 
Zusammenbruch der Kommunistischen 
Ideologie ab 1992 in Rußland hinterlassen 
hat. Russische Orthodoxie gehört heute 
zum Moskauer Selbstverständnis des 
Staates. 

 

16. CHABAROWSK – MOSKAU, 5. - 10. 

März 1989 - Erster Teil: Chabarowsk - 

Birobidshan 

Der Schaffner ist ein Schlitzohr, das mich 
schon beim Einsteigen fragt, ob ich ein 
Geschenk für ihn habe. Aber ich kann auf 
einmal ganz schlecht russisch und ihn 
überhaupt nicht verstehen. Seine Kollegin, 
ein Koloss von Frau, ist da schon 
freundlicher. „Nun gib ihm doch erst 
einmal einen Platz !" sagt sie. 

Ja, damit wird es schwierig. Denn der 
Wagen, in dem ich mich befinde, wurde 
nicht wie geplant ab Chabarowsk 
eingesetzt, sondern bereits ab 
Komsomolsk am Amur. Und jetzt sitzen da 
halt schon Leute drin. 

Aber dort hinten, im Abteil Nr. 8 wird in der 
Station nach Birobidshan ein Platz frei. So 
lange darf ich mich im Abteil der Schaffner 
breit machen. Ich mache mich aber gar 
nicht breit, sondern packe nur etwas zum 
Lesen und etwas zum Essen aus. Die junge 
Frau dort hinten winkt zu mir herüber. 

Sie hat halblanges, blondes Haar und wäre 
sogar hübsch, wenn sie nicht so dick wäre. 
„Du fährst heute Abend in unserem Coupe 
?" fragt sie. „Im achten, ja das werde ich, 
wenn ich das darf !" – „Natürlich darfst Du 
das. Du hast ja Deine Fahrkarte bezahlt." 

Sie heißt Kristina, ein in der Sowjetunion 
seltener Name und kommt aus Estland. 
Eine Wohnbewilligung und eine dreijährige 
Arbeitsverpflichtung, eine so genannte 
Komandirowka, hat sie allerdings in der 
Ukraine, für die Stadt Odessa. 

Ihr Mann dient auf Kamtschatka in einer 
Raketeneinheit. Ihn hat sie die letzten Tage 
besucht, zusammen mit ihrer Tochter, die 
gerade vier Monate alt ist. 

Jura studiere ich ? Kristina ist Juristin und 
arbeitet in einem sowjetischen 
Großbetrieb. Hier hätte mir schon klar sein 
können, wie sie redet. Ich werde es aber 
erst nach und nach mitbekommen. 

Schon fängt sie an, von Gorbatschow und 
der Perestroika zu schwärmen. Sie wird der 
einzige Sowjetbürger mit dieser 
Begeisterung für Gorbatschow bleiben, 
dem ich in der Sowjetunion begegne. Aber 
begeistert zu sein ist ihre Pflicht. Immerhin 
ist es ja ihre Aufgabe, die sozialistische 
Gesetzlichkeit durchzusetzen! 

„Du sprichst nicht schlecht russisch." sagt 
sie. „Danke" sage ich. „Aber schließlich 
interessiere ich mich für das Land und da 
muß ich die Sprache lernen. Das ist doch 
normal." – „So normal ist das gar nicht." 
entgegnet sie. „Millionen von 
Sowjetbürgern sprechen schlechter 
russisch als Du !" – „Ist das schlimm? 
Schließlich sind ja nicht alle Sowjetbürger 
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Russen!" – „Ja, das ist schlimm, denn wer in 
der Sowjetunion lebt, der muss fließend 
und fehlerfrei russisch sprechen können." – 
„Du bist aber keine gute Estin." versuche 
ich zu spötteln. 

Doch das verträgt sie jetzt gar nicht. „Nein, 
die verantwortungslosen Demonstranten 
in Talinn, das sind keine guten Esten," 
antwortet sie böse. - Au weia, da bin ich ja 
an jemanden geraten. 

Dabei ist sie doch selbst mehr Getriebene 
denn Treiber und das hängt mit der 
Komandirowka zusammen, die sie in die 
Ukraine verschlagen hat. 

Nach absolviertem Studium kann ein 
sowjetischer Jungakademiker seinen 
Arbeitsplatz keinesfalls frei wählen. Auf 
drei Jahre hat er erst einmal einer 
Komandirowka zu folgen. Diese verfrachtet 
ihn nicht dahin, wohin er will, sondern 
dahin wo die Sowjetmacht ihn braucht. 
Estnische wie auch lettische 
Jungakademiker werden eben außerhalb 
ihrer Heimat gebraucht. In diesen 
Baltenrepubliken wiederum braucht man 
Jungakademiker russischer Nationalität. 

Wieder in seine Heimat zurückzukehren ist 
schwer. Denn hierfür braucht man eine 
Arbeitsbewilligung. Und diese wiederum 
bekommt man nur für einen Ort, in dem die 
eigene Qualifizierung gebraucht wird. Ja, 
eigentlich gibt es im Baltikum schon 
genügend Juristen... 

Der Effekt: Immer weniger Intellektuelle in 
Estland, Lettland und sogar Litauen 
sprechen die Landessprache. Es mangelt an 
Lehrern, die auf Estnisch unterrichten 
könnten, an Ingenieuren, die auf Estnisch 

mit den Arbeitern sprechen, an Ärzten, die 
die Krankheitsdiagnose auf estnisch stellen 
könnten; kurz: an allem, was eine 
eigenständige Nationalkultur trägt. 

 

Bild oben: Enn Tarto 2007, aus Wikipedia 

„Planmäßige Russifizierung" hat das der 
estnische Bürgerrechtler Enn Tarto 
genannt. Unter dem Vorwurf 
„Nationalistischer Hetze" hat er 12 Jahre 
Arbeitslager bekommen... 

Die Zeit arbeitet gegen den Vielvölkerstaat 
Sowjetunion. Die Nationen regen sich und 
bedrohen über kurz oder lang den Bestand 
des Imperiums. Je weniger davon übrig 
bleiben, desto stabiler wird der Staat sein. 

Wie heißt es in der Geschichte vom 
Turmbau zu Babel (1. Mose, 11, 5-7 ) ?: 

„Da fuhr der Herr hernieder, dass er sähe 
die Stadt und den Turm, den die 

https://en.wikipedia.org/wiki/Enn_Tarto
https://www.bibleserver.com/LUT/1.Mose11
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Menschenkinder bauten. Und der Herr 
sprach: Siehe, es ist einerlei Volk und 
einerlei Sprache unter ihnen allen und dies 
ist der Anfang ihres Tuns. Nun wird ihnen 
nichts mehr verwehrt werden können von 
allem, was sie sich vorgenommen haben zu 
tun. Wohlauf, lasst uns hernieder fahren 
und dort ihre Sprache verwirren, dass 
keiner des anderen Sprache verstehe! So 
zerstreute sie der Herr, dass sie aufhören 
mussten, die Stadt zu bauen..." 

Ein gefährliches, ein mahnendes Beispiel. 
Nein, so klug ist man im Kreml schon lange. 
Man weiß, was man zum Bau einer Stadt 
braucht. 

Aber das alles kann ich, das sehe ich sofort, 
Kristina nicht sagen. Es würde sie vielleicht 
zutiefst beleidigen. Für ihr Sowjetreich ist 
sie bereit, alles hinzugeben. 

Eine groteske Probe davon werde ich 
später im Abteil mitbekommen: „Wo 
würdest Du lieber leben, in der 
Sowjetunion oder in der Bundesrepublik ?" 
fragt sie mich. „Die Bundesrepublik ist 
meine Heimat, natürlich möchte ich in 
meiner Heimat leben.“ So versuche ich 
einer Grundsatzdiskussion 
auszuweichen. 

Doch das geht nicht. „Aber in Deiner 
Heimat gibt es Kriminalität, Banden, 
Räuber, Rauschgiftsucht, ständig musst Du 
um Dein Leben bangen," bohrt sie weiter. 
„So ein Quatsch!“ sage ich. 

„Wenn ich kein Dealer oder Zuhälter bin, 
werde ich in keine Bandenkriege verwickelt 
und muss auch nicht um mein Leben 
bangen. Und eine Spritze voll Heroin 
schiebt mir auch niemand gewaltsam in 

den Unterarm." - „Aber das alles gibt es bei 
Euch, und Prostitution auch, wie Du ja 
selbst sagst." 

Es hilft nichts, ich muss zum Gegenangriff 
übergehen: „Sag mal, Kristina, willst Du mir 
jetzt wirklich erzählen, es gäbe in der 
Sowjetunion keine Straßenräuber, keine 
Einbrecher und keine Zuhälter?" 

Gerade will sie zu einer langen Erklärung 
ausholen, da beugt sich Juri, ein Matrose 
von der Pazifikflotte über seine obere 
Liege: 

„Nun mach aber mal einen Punkt, Kristina 
und gib zu, dass Du Dich in Komsomolsk 
nach 21 Uhr nicht mehr auf die Straße 
traust !" Sie schweigt verdutzt. 

Na klar, ist ja schon wahr... 
Aber von ihm und den anderen Fahrgästen 
werde ich später noch erzählen. Vorerst 
sitze ich noch vorn, im Dienstabteil. Die 
Schaffnerin hat mir eine Tabelle gegeben, 
auf der ich ersehen kann, wann der Zug wo 
ist. Hier, in der übernächsten Station kann 
ich in das achte Abteil. 

Moment mal, werden wir wirklich schon 
am 10. März in Moskau sein ? Die 
Schaffnerin nickt. 

17. CHABAROWSK – MOSKAU, 5. - 10. 

März 1989 - Zweiter Teil: Von Birobidshan 

zum Baikal 

Die Schaffnerin hat mir eine Tabelle 
gegeben, auf der ich ersehen kann, wann 
der Zug wo ist. Hier, in der übernächsten 
Station kann ich in das achte Abteil. 
Moment mal, werden wir wirklich schon 
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am 10. März in Moskau sein? Die 
Schaffnerin nickt. 

Ich mache mich auf den Weg durch die 
Waggons. Finde ich jemanden, der in 
Birobidshan aussteigt? Ja, ein junger Mann 
packt gerade seine Sachen. „Entschuldigen 
Sie, können Sie für mich auf der Post dieses 
Telegramm aufgeben?" Er liest sich den 
Zettel durch: „Kolja, entschuldige, bin 
schon am 10.3. in Moskau, Zug und 
Waggon wie gehabt." – „Ja, das mache ich 
schon." sagt er. Nein, Geld will er nur zwei 
Rubel nehmen. „Mehr kostet das doch 
nicht.“ 

Birobidshan am Amur ist die Hauptstadt 
des „Jüdischen Autonomen Sowjetbezirks“ 
(heute eines "Jüdischen Autonomen 
Bezirks" in der Russländischen Föderation). 
Das sagt nichts über die Anzahl der Juden, 
die hier wohnen. Ihr Anteil beträgt weniger 
als drei Prozent der Gesamtbevölkerung 
(heute weniger als 1 %). 

War Chabarowsk schon eine recht 
kulturlose Retorten-Stadt, so ist 
Birobidshan noch um vieles schlimmer 
dran. Obendrein ist die Stadt kleiner. Der 
prozentuale Anteil der Juden in 
Chabarowsk ist deshalb auch höher als der 
in der Hauptstadt des jüdischen 
autonomen Bezirks. 

Wundert es? Die jüdische Minderheit in der 
Sowjetunion hat den höchsten 
Bildungsgrad, den größten Anteil an 
Akademikern. Wen unter diesen Leuten 
sollte es hierherziehen, wo es nicht einmal 
ein Technikum gibt, geschweige denn eine 
Universität. Hier gibt es nur das 
Thermometer, das jetzt, 23 Uhr schon 

wieder gegen minus 30 Grad Celsius 
tendiert. 

Auf dein Rückweg in „meinen Waggon" 
treffe ich die Schaffnerin vom 
Nachbarwagen. Sie ist, wie auch an den 
folgenden Tagen, angetrunken. Nicht nur 
jetzt, auch an den Folgetagen redet sie auf 
mich ein: „Und ? Deutscher ? Faschist ? 
Hast Du wenigstens ein Geschenk für mich 
?" 

Ich bin verblüfft, wie eisern sie das 
durchzieht. 
Selbstverständlich habe ich auch ihr 
gegenüber all mein Russisch vergessen und 
werde auch in den kommenden Tagen 
nicht verstehen, was sie von mir will. 

Dann endlich ist Platz im Abteil Nr. 8 bei 
Christina und Juri. Endlich kann ich mich 
ausbreiten. 

Christina ist übrigens eine strenge Juristin 
und ist besorgt darum, dass mir, dem 
Ausländer Recht widerfährt. Schon nach 20 
Minuten in ihrem Abteil liegt sie im Clinch 
mit dem Schaffner. Gerade hat derselbe 
nämlich Tee gebracht und will kassieren. 

„Der Ausländer hat eine Buchfahrkarte, in 
derselben ist der Preis für den Tee 
enthalten!" So fährt sie wütend den 
Schaffner an. „Das wissen sie ganz genau! 
Sie haben hier gar nichts zu kassieren!" 

Der Schaffner weiß, dass dem so ist. Was 
aber nicht besagt, dass er es akzeptiert. Er 
muss den Tee ja irgendwo kaufen. Kann 
schon sein, dass der Ausländer mit seiner 
Fahrkarte den Tee bezahlt hat. Aber doch 
nicht bei ihm, dem Schaffner. Und Tee 
kochen macht Mühe, die will bezahlt sein... 

https://de.wikipedia.org/wiki/J%C3%BCdische_Autonome_Oblast
https://de.wikipedia.org/wiki/J%C3%BCdische_Autonome_Oblast
https://de.wikipedia.org/wiki/J%C3%BCdische_Autonome_Oblast#Bev%C3%B6lkerung
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Bild oben: Die "Buchfahrkarte", erworben 
um 2/3 des Preises einer 
Hotelübernachtung im Hotel "Intertourist" 
in Chabarowsk 

All das verstehe ich sehr gut. Aber Kristina 
kann es nicht hinnehmen. 
Draußen, ungesehen von ihren strengen 
Augen, stecke ich ihm dann sein Geld zu. 

Später, lange nach Mitternacht schlafen 
wir ein. Kristinas Tochter schläft schon 
lange. Es muss eine arge Strapaze sein für 
den vier Monate alten Wurm. 

Am nächsten Morgen und auch in den 
folgenden Tagen sind wir ein gutes Team. 
Der Matrose Juri und ich springen immer 
wieder hinaus auf die Waggontoilette. 
Kinderhöschen und Windeln sind in der 
Toilette auszuwaschen und zum Trocknen 
aufzuhängen. Wir sind im Zeitalter vor der 
Einfuhr der Wegwerf-Windel. Alle 1 1/2 
Stunden muss Kristina ihrem jammernden 
Sprössling die Hosen wechseln. 

Gerade rattern wir über eine Brücke, die 
am Anfang und am Ende von einem Turm 
gesäumt ist. Darauf stellt ein Uniformierter 
mit Maschinenpistole. „Warum", so frage 
ich „stehen hier auf allen Brücken 
Soldaten?“ - „Das sind keine Soldaten." 

sagt Juri. „Es ist eine Spezialeinheit der 
Bahn-Miliz. Es gibt Banden hier hinten in 
Sowjetisch-Fernost, frustrierte Menschen, 
die einen Sinn darin sehen, Brücken zu 
sprengen und auch sonst zu zerstören“ – 
„Chuligany", so zitiere ich das russische 
Wort für Hooligan oder „Rowdy“ und 
versuche mir einen wissenden Anschein zu 
geben. 

„Nein!" sagt Christina. „Das ist schon nicht 
mehr Rowdytum, das ist schon eine Stufe 
mehr." Juri nickt zustimmend. Ist das 
immer noch dieselbe Kristina, die mir vor 
ein paar Stunden etwas über Kriminalität 
erzählen wollte? Ich will nicht noch einmal 
darauf zurückkommen. Wahrscheinlich 
würde sie trotz allem darauf beharren, dass 
"der Sozialismus" jedenfalls und abstrakt 
gesehen die Kriminalität besser bewältige. 

Aber eine bissige Bemerkung kann ich mir 
nun doch nicht ersparen. Als ihre Tochter 
wieder einmal schreit, sage ich: „Ja siehst 
Du, Kleines - so ist Deine Mutter. Die 
gerechte Gesellschaft hat sie im Kopf und 
merkt nicht einmal, dass Du eine neue 
Hose brauchst." Juri und Kristina lachen 
und dann beginnt wieder die Teamarbeit. 

Mit Juri stehe ich noch oft draußen, 
während Christina ihrem Kind die Brust 
gibt. 

Kamtschatka...Wie ist das Klima dort? 
Warst Du an den Vulkanen? Es ist so viel, 
was ich Juri zu fragen habe. Ich erzähle ihm 
von Island, vom großen und kleinen Geysir 
und dass ich davon 
träume, einmal nach Kamtschatka fahren 
zu dürfen. „Ach weißt Du" sagt Juri. 
„Kamtschatka sieht bestimmt nicht anders 
aus als Hokkaido, die nördlichste der 
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japanischen Inseln auch. Gewiss, es leben 
nicht so viele Menschen dort. Du kannst 
tagelang durch dir Vulkanlandschaft ziehen 
und keiner Menschenseele begegnen. Aber 
ist es wirklich so ein Verlust, wenn man 
dort nicht war?“ - Doch, mir erscheint es 
wohl schon so. 

 

Bild oben: Kamtschatka, Tal der Geysire, 
aus Wikipedia 

Ich muss mit recht glasigen Augen seinen 
Ausführungen gelauscht haben und er 
versucht mich zu trösten: „Weißt Du, die 
Welt verändert sich. Vielleicht ist schon 
das, was heute so weit und unüberwindbar 
erscheint, schon morgen greifbar nahe ?" 
Vielleicht wirklich. 

Das Gespräch über seine Arbeit ist übrigens 
immer wieder lustig, wegen der Worte der 
russischen Seemannssprache. Was zum 
Beispiel könnte ein „Kwartirmajster", eine 
„Landkarta". ein „Langbot" oder ein 
„Bozmanmat" sein? Und nicht zu vergessen 
die Worte aus dem Englischen, „Drajf 
(drive)" für Meeresströmung zum Beispiel. 

Die Geschichte der „Großen Russischen 
Seefahrt" beginnt 1713, mit der Gründung 
des heutigen Leningrads durch Peter "den 
Großen". In Ermangelung eigener tüchtiger 
Seeoffiziere heuert das russische 

Marineministerium zunächst ausländische 
Kapitäne an. Der Däne Vitus Bering, 
Entdecker der nach ihm benannten 
Meerenge zwischen Asien und Alaska, ist 
der Bekannteste unter ihnen. 

Später wachsen einheimische Seeleute 
heran. Unter ihnen tun sich die Deutschen 
aus dem Baltikum, das Russland im 18. 
Jahrhundert (aus schwedischer und 
polnischer Hand) erobert, besonders 
hervor. Sie bringen das deutsche Vokabular 
in die russische Seemannssprache. Ein 
deutschstämmiger Edelmann aus der Nähe 
von Talinn (Reval), Johann Adam ( = Iwan 
Fjodorowitsch ) von Krusenstern wird 1803 
bis 1806 die erste russische 
Weltumseglung leiten. 

Später und daheim werde ich Krusensterns 
Erinnerungen lesen. Sie sind gespickt mit 
Vokabeln wie „Meine russische Heimat“ 
und „die Ehre Russlands, die es zu 
verteidigen galt." 

Geschrieben ist das Ganze im Original... auf 
Deutsch. 

Aber all das weiß ich noch nicht in den 
Tagen, in denen ich mit Juri erzähle. Nur 
eines merke ich: Als später 30 Japaner 
einsteigen und er mit ihnen bekannt wird, 
möchte er nicht, dass sie von seiner 
Tätigkeit erfahren. Er ist Matrose ... sagen 
wir mal ... auf einem Fischereifahrzeug. 
Währenddessen erzählt er mir, dem Bürger 
eines NATO-Staates bereitwillig vom Dienst 
in der Rotbannerflotte. 

Kristina fragt uns gespannt, ob uns der 
Milizionär gefunden hätte und was er 
wollte. „Welcher Milizionär?“ – „Ja, da war 
ein Milizionär in Zivil, der wollte wissen, ob 

https://de.wikipedia.org/wiki/Erste_russische_Weltumseglung
https://de.wikipedia.org/wiki/Erste_russische_Weltumseglung
https://de.wikipedia.org/wiki/Erste_russische_Weltumseglung


10.000 km ostwärts – Seite 42 von 77 Seiten                                                                                     Den 

hier eingestellten Bericht über eine Reise ab Januar 1989 nach Ostasien mit der transsibirischen Eisenbahn habe ich im 
Spätsommer 1989 geschrieben, fotokopiert und an meine Freunde verschickt. Ich habe den Bericht so belassen, wie ich ihn 
damals schrieb, an einigen Stellen aber eingefügt, was ich damals niemandem erzählen konnte und wollte. Die heutigen 
Einfügungen habe ich in Kursivdruck als solche kenntlich gemacht. Dort, wo die Namen im Text kursiv gedruckt und mit einem 
Stern (*) versehen sind, hatte ich 1989 einen anderen Namen eingesetzt. Es war ja erst am Vorabend des Zusammenbruchs 
des Sowjetimperiums. Nichts von dem, was 1989/90 in der DDR geschehen ist, hätte sein können ohne das, was ringsum 
geschah. 

 
der Ausländer hier sei. 
Und da Du nicht da warst, war er sehr 
aufgeregt und wollte wissen, wann Du 
ausgestiegen seiest. Und ich sagte: >Da ist 
doch sein Gepäck, warum sollte er 
ausgestiegen sein.< Aber er fuhr mich an 
und meinte, dass ich Dich nicht aus dem 
Abteil gehen lassen sollte und 
nachschauen, dass Du nicht verloren gehst. 
Da habe ich ihn zurück angefahren, dass ich 
nicht Deine Amme sei. Schließlich weißt Du 
ja selbst, wie man aus dem Abteil heraus 
und wieder hineinkommt." Au wei - die 
Mühlen der sowjetischen Bürokratie 
mahlen langsam, aber sie mahlen. 

 

Der Baikal ...Acht Stunden an diesem 
sonnigen Tag fahren wir an seinem Ufer 
entlang. Er ist dick vereist, zugefroren. 
Wieder stehen viele der Mitreisenden an 
den Fenstern und drücken sich die Nasen 
platt. Der See, der größte der Welt, bildet 
die Grenze zwischen Sibirien im Westen 
und dem Fernen Osten. Er ist eine 
magische Grenze. Jetzt werden wir sie 
überschreiten, kommen wir in altes 
russisches Kulturland, das Land der Kirchen 
und Klöster. 

  

18. CHABAROWSK – MOSKAU, 5. – 10. 

März 1989 – Dritter Teil: Vom Baikal nach 

Moskau 

Als in Irkutsk 30 Japaner einsteigen und der 
Matrose Juri mit ihnen bekannt wird, 
möchte er nicht, dass sie von seiner 
Tätigkeit erfahren. Er ist Matrose ... sagen 
wir mal ... auf einem Fischereifahrzeug. 

Die Japaner... Ich sehe sie zum ersten mal, 
als wir in Irkutsk die Kristina aus dem Zug 
bringen. Sie trägt das Kind, Juri und ich je 
zwei Taschen. Heute Nacht wird sie mit der 
Kleinen auf dem Bahnhofsschlafsaal sein. 
Morgen früh geht ihr Flugzeug nach 
Odessa. 

Schnell haben wir ihr Gepäck auf dem 
Bahnhof ins Schließfach gebracht. Dann 
sagen wir „Tschüß" und „Gute Reise". 

Doch, die Japaner muss auch ich bestaunen 
gehen. Sie sind fast alle im 4. Waggon 
eingestiegen. Dort habe ich schon zwei 
Bekannte, Wjatscheslw oder Wasja 
genannt und sein Kollege Iwan sind auf 
dem Weg von Wladiwostok nach 
Swerdlowsk. 

Der Schaffner aus dem 4. Waggon hat mich 
zu ihnen gelotst, ihnen eine 
Gebrauchsanleitung zu übersetzen. Es 
handelt sich um die Beschreibung für einen 
Farbfernseher und zwei Videorekorder. 

Wasja hatte sie auf dem Schwarzen Markt 
in Wladiwostok gekauft - für zusammen 
40.000 Rubel. Ein unvorstellbarer Preis. Für 
den Schaffner aus dem 4. Waggon sind es 
266 Monats-, das heißt 55 1/2 
Jahreseinkommen. 
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Wasja und Iwan betreiben beide eine 
Kooperative. Sie reparieren 
Erdölbohrtürme in Nordsibirien. Dass dabei 
auch etwas vom Handel abfällt, sollte man 
annehmen. 

Wasja begrüßt mich schon an der 
Waggontür: „Sei gegrüßt, wo warst Du .so 
lange ?" und „schau, was ich mir in Ulan-
Ude gekauft habe !" 

Auf der Sitzbank im Abteil liegt ein 
Bärenfell. 

 

Ein Jäger hat es nachts in Sibirien auf dem 
Bahnhof angeboten. Für 800 Rubel. Oder 
sagen wir es anschaulicher: für den 
fünfhundertsten Teil des Wertes, der da an 
Elektronik zu seinen Füßen steht. 

Wenig später ist das Abteil voll von 
Japanern. Ich habe zu übersetzen, vom 
Englischen ins Russische und zurück und 
bin im Übrigen damit für den Rest der Reise 
nach Moskau beschäftigt. 

Nicht nur in diesem Abteil werde ich in 
Anspruch genommen. Die meiste Zeit 
unterhalten wir uns mit Yuko und Kaoru. 
Kaoru studiert Englisch in Osaka. Yuko ist 
dort Krankenschwester. Sie sind auf dem 
Weg durch Russland über Moskau und 

Leningrad nach Polen und von dort wollen 
sie nach Deutschland. 

In diesen Tagen bin ich fast nur noch vorn, 
im 4. Waggon. Mit Wassili und Iwan 
unterhalte ich mich viel und lange. „Kultur" 
seufzt der Neureiche. „Einmal hatten wir 
Kultur, da gab es einen Tolstoj, 
Dostojewski, einen Puschkin. Was haben 
wir heute? Armut, Elend, Verwahrlosung, 
woher sollte Kultur auch kommen? Schau 
Dir Kosja, unseren Schaffner an. 150,- 
Rubel verdient er im Monat. 

Er ist ein pfiffiger, ein aufgeschlossener 
Kerl. Weißt Du, wie viel Kultur man für 
150.- Rubel bekommen kann? Weißt Du 
was eine Karte fürs Ballet kostet? Und 
dann, schau auf unsere russischen 
>Händler<. Sie betteln die Touristen an um 
Uhren, Feuerzeuge, Klimbim. Wie würdelos 
sie sind, wie erbärmlich. Und sie machen es 
ja nicht, weil sie so geboren sind. Sie 
müssen an ihr tägliches Brot kommen und 
sie wissen nicht, wie. Und ein ehrliches 
Unternehmen zu führen ist immer noch 
verpönt in diesem Land." 

Kosja, der mit vollem Namen Konstantin 
heißt, der Schaffner jedenfalls, hält auf' 
seine Ehre. Er ist besorgt um seine 
japanischen Gäste. Was wünschen sie zu 
trinken ? Das ist ein Problem in Russland. 
Aber Kosja wird sich kümmern. Auf der 
nächsten Station verkaufen Georgier aus 
einem Waggon heraus Wein aus 
Plastikkanistern. Jetzt heißt es Flaschen 
mitzubringen und dann 
schnell, ehe die Miliz kommt. 

Ich drücke Kosja ein Päckchen mit 
japanischem grünem Tee in die Hand. Es ist 
ein seltsames Gemisch. „Für die Japaner, 
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als Überraschung," sage ich. Als ich am 
nächsten Tag nach dem Tee frage, gebietet 
mir Kosja zu schweigen. „Psst," sagt er, 
„der Tee ist schon weg. Ich habe ihn der 
Zugführerin geschenkt, zum 
Internationalen Frauentag." 

Ach ja, heute ist der 8. März. Kosja ist 
enttäuscht, dass keine der Japanerinnen 
versteht, als er ihnen zum internationalen 
Frauentag gratulieren will. Ich versuche 
ihm zu erklären, dass dieser Feiertag aus 
der europäischen Arbeiterbewegung 
stammt und in Japan unbekannt ist. Auch 
in Westeuropa pflegen sich hauptsächlich 
sozialistische und sozialdemokratische 
Kreise an diesen Tag zu erinnern. Kossja ist 
enttäuscht. „ 

In Swerdlowsk steigen die beiden 
Kooperativtschikis mit ihren 
Videorekordern und dem Fernseher aus. 
Sie müssen weiter nach Norden, auf ihre 
Erdöltürme. 

 

Yuko winkt mit einer Bärenkralle, die Wasja 
von seinem Fell abgeschnitten hat, als 
Geschenk. Gute Reise, Wasja und Iwan! 

Einer der Japaner bekommt erst jetzt mit, 
dass ich nicht zu den beiden gehöre. „Ach, 
Sie sind gar kein Russe ? Deutscher ? 
Bundesrepublik? Ah - Oh.“ So sagt er auf 
Englisch. Sein Gesicht das mich, wie auch 
die beiden, bisher eisern ignoriert hat, 
bekommt ein honigsüßes Lächeln. Dann 
will er auf einmal soooo viel von mir 
wissen. Ich habe lieber gar keine Zeit und 
muss hinter in „mein" Abteil. 

Dort sitzen inzwischen zwei junge Frauen, 
Marina und Olga. Olga hat gerade ihr 
Technikum in Nowosibirsk beendet, jetzt 
hat sie eine Komandirowka auf die Krim. 
Dort wird sie die nächsten 3 Jahre zu 
arbeiten haben. 

Marina hingegen hat eine Komandirowka 
besserer Art erwischt. Sie ist Ballerina und 
tanzt am Omsker Ballett in der ersten 
Reihe. Für ein halbes Jahr darf sie ans 
Bolschoj - Theater nach Moskau. Sie fällt 
durch ungewöhnlich chices Äußeres auf 
und blättert gerade in der russischen 
Ausgabe der Modezeitschrift Burda. 

„Darf ich mal lesen ?" – Ich darf. Auf der 
letzten Seite prangt mir „Otto - odobrjaju" 
entgegen, die russische Version von „Otto - 
find' ich gut“. Ich muss lachen. 

Kaoru und Yuko sind in den folgenden 
Tagen oft bei uns. Ich bin erstaunt über 
Marinas Allgemeinwissen, die 
Japanerinnen sind es ebenfalls. „Woher 
weißt Du das alles über unser Land ?" will 
Yuko wissen. „Es gibt viele Bücher hier.“ 
sagt Marina. „Aber natürlich ist es schwer, 
sie zu bekommen.“ 
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Als ich höre, was Marina als Ballerina im 
Monat bekommt, muss ich schlucken: 80 
Rubel im Monat. „Ja weißt Du,“ sagt 
Marina, „es wird noch vorausgesetzt, dass 
ich nebenbei Tanzstunden gebe... " 

Dass ihr außerdem dieser oder jener nette 
Herr mal etwas schenkt und ein ganz 
Reicher sie eines Tages heiratet, wird in 
diesem Lohnsystem sicher auch 
vorausgesetzt. Ein halbes Jahr später wird 
sie mir dann aus Omsk schreiben, ihren 
Beruf an den Nagel gehängt haben und in 
einer Fabrik arbeiten. 

Wundert es ? Die Stellung als attraktive, 
tanzende Bettlerin ist nun auch nicht 
gerade die angenehmste. 

 

 

Aber noch sitzen wir im Zug nach Moskau, 
noch sind wir in den verschneiten Wäldern. 
In Jaroslawl muss Juri, der Matrose 
aussteigen. Schnell tauschen wir 
Geschenke, auch mit Olga und Marina, die 
dann wiederum Kaoru und Yuko mit 
Geschenken behängen. Dann stehen wir 
auch schon draußen. „Du bist endgültig 
wieder in Europa.“ sagt Juri und weist auf 
den Grund unter seinen Füßen: "Es gibt 
wieder Bahnsteige.“ 

Tatsächlich, die Reisenden müssen nicht 
mehr aufs blanke Feld hinunterklettern ( 
Wie mag das aussehen, wenn es nicht 
gefroren ist ? ). Eine richtige „Plattform“ 
gibt es hier. 

In zwei Stunden werden wir in Moskau 
sein. Langsam quälen wir uns alle in unsere 
Mäntel. 

Moskau - Jaroslawer Bahnhof. Da bin ich 
also wieder. Wie es jetzt weiter gehen wird, 
weiß ich noch nicht. In der Tasche habe ich 
einen Fahrkartengutschein nach Sotschi. 
Der Zug fährt heute Nacht, 21 Uhr. 

Wenn Kolja sein Vorsprechen wahr 
gemacht hat und hier ist und obendrein 
noch ein Bett für mich hat, dann könnte ich 
ja vielleicht erst morgen... 

Ach so, vor dem Losrennen sollte man sich 
ja erst einmal verabschieden. Tschüß 
Marina, auf Wiedersehen Olga, tschüß 
Kaoru und Yuko ! 
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19. MOSKAU, 10. März 1989 

Ich glaub' es nicht! Da vorn steht 
tatsächlich Kolja und wartet auf mich und 
Tanja ist auch da. „Was machst du denn in 
Moskau ?“ will ich wissen. „Das Institut hat 
mich gerufen. Seit einer Woche bin ich hier. 
Und da Du Dir für Deine Ankunft einen 
Samstag ausgesucht hast, kann ich auch auf 
dem Bahnhof sein." 

„Nur Alina fehlt noch." meint Kolja. „Sie ist 
einkaufen, das muss unbedingt sein. 
Ich muss viel erzählen, von Japan und von 
Sibirien. „Hinter dem Baikal war ich noch 
nie,“ sagt Kolja. „Da wird es aber Zeit!“ 
entgegnet Tanja. 

Dann endlich, bepackt mit Taschen, kommt 
Alina. „Hunger?“ 

Kolja schlägt vor, in ein „Video-Cafe“ zu 
gehen, „…damit Du etwas siehst von den 
Moskauer Abenden !“ 

Das „Video-Cafe“ ist ein großes 
Kellerrestaurant, in dem über jedem Tisch 
ein großer Farb-Bildschirm prangt. Die 
Gäste sind akkurat gekleidet. Es muss sehr 
teuer sein, ins „Video-Cafe“ gehen zu 
können, und selbstverständlich nobel und 
absolut „in“. 

Kolja bestellt Essen und Champagner und 
als die erste Flasche geleert ist, bittet er 
mich, einzuspringen: „Sprich mal die 
Kellnerin an, in ganz, ganz schlechtem 
Russisch… oder besser gleich auf Deutsch. 
Wenn sie merkt, dass Du Ausländer bist, 
vielleicht schenkt sie uns dann mehr 
Aufmerksamkeit." 

Es ist beschämend, aber es funktioniert. 
Wenig später steht unsere zweite Flasche 
auf dem Tisch. 

Dann beginnt die „Große Kultur“. Auf dem 
Bildschirm läuft ein amerikanischer 
Videoclip nach dem anderen ab. „Gefällt es 
Dir hier ?“ will Tanja wissen. 

Wenn ich ehrlich bin, mir gefällt es nicht. 
„Wer in diesem Raum versteht auch nur ein 
Wort von dem, was hier gesungen wird ?“ 
Ich denke, keine zwei. Nein, russische 
Rockmusik würde mir hier in Moskau um 
einiges besser gefallen als amerikanische 
Video-Clips. 

Aber das ist wohl eine Sache, die überall 
auf der Welt so ist. 

Ich erzähle von japanischen 
Modezeitschriften, deren Models fast alle 
… Europäerinnen sind, erzähle von 
englischsprachiger Rockmusik, die junge 
Leute dort hören und natürlich auch von 
Deutschland. „Ich bin nicht so begeistert 
von deutschen Musikern, die ihre Texte 
fast ausschließlich auf Englisch vortragen. 
Und von solchen gibt es bei uns mehr als 
genug.“ 

Ja, Amerika übt Faszination aus. Und 
Russland, so scheint es, Russland mit seiner 
systematisch zerstörten Kultur, Russland 
ist dieser Faszination hoffnungslos erlegen. 

„Nun,“ versucht Kolja sein Video-Cafe in 
Schutz zu nehmen, „sie spielen nachher 
auch noch sowjetische Rockmusik, Du wirst 
es sehen!“ 
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Das werde ich aber nicht sehen. Es wird 
den ganzen Abend ausschließlich Amerika 
über den Bildschirm flimmern und 
offensichtlich gefällt das. Es mag auch sein, 
dass hier eine lange klaffende Lücke 
geschlossen wurde, auch mag sein, dass 
hier ganz bewusst ein Gegensatz zum 
staatlichen sowjetischen Fernsehen 
gesetzt ist. 

Von den dreien erfahre ich, dass derlei 
Gaststätten derzeit sehr „in“ sind in 
Moskau. 

Unterhalten kann man sich schlecht. Und 
dann, das gebe ich ja zu sind die immer 
wieder fesselnden Bilder auf der 
Mattscheibe. Sie fesseln auch mich. Sie 
erzeugen die Illusion, nicht in Moskau, 
sondern irgendwo in Amerika oder 
Westeuropa zu sein. 

Ja, ich vermisse es. Seit 7 Wochen war ich 
nicht mehr dort und habe bisher keine 
westeuropäische Zeitung gelesen. 

Wegen des Bettes heute Nacht läuft Tanja 
andauernd zum Telefon. 
Peter, bei dem ich vielleicht heute Nacht 
schlafen könnte, wohnt am anderen Ende 
Moskaus. Das Telefonnetz ist hoffnungslos 
überlastet. Eine freie Leitung zu 
bekommen, ist ein Glücksspiel. Es ist 
einfacher von Bonn nach Tokyo zu 
telefonieren als von einem Moskauer 
Stadtbezirk in den anderen. 

Endlich ist es geschafft. Ja, bei Peter ist ein 
Bett für mich, auch für Tanja selbst, denn 
sie wird mich dort hinbringen und es wird 
zu spät für sie werden, wieder quer durch 
Moskau zurückzufahren. 

Meine Geschenke werden knapp. Die 
Flasche japanischen Reisweines, die ich 
eigentlich bis Bonn bringen wollte, lasse ich 
diesen Abend bei Peter. 

Seine liebe und unkomplizierte Art gefällt 
mir. Doch wir unterhalten uns nicht lange. 
Da ich mitbekomme, dass Peter, seine Frau 
und Tanja sich zwei Jahre nicht gesehen 
haben, ist es mir nicht peinlich zuzugeben, 
dass ich müde bin. 

Zum Schlafen ziehe ich mich ins 
Wohnzimmer zurück. 

20. MOSKAU, 11. März 1989 

Am nächsten Tag, einem Sonntag, geht es 
erst auf die diversen Reisebüros. Kolja 
begleitet mich. Mit Tanja und Alina haben 
wir uns für Nachmittag verabredet. 

Der Erwerb der Fahrkarte nach Sotschi 
bereitet unerwartete Probleme. Auf 
meinem Gutschein steht, dass ich am 16. 
März abfahren wolle, jetzt bin ich schon am 
12. März hier. Die sowjetische 
Reisebürokratie ist gewaltig 
durcheinander. 

Nein, nicht dass es Probleme mit den 
Plätzen im Zug gäbe. Aber wo will der 
Ausländer hin in Sotschi? Sein Hotel ist ja 
auch auf den 17. gebucht. Er hat doch gar 
kein Zimmer dort! Nein, auf den Papieren 
steht, dass der Ausländer am 16. März fährt 
und nun hat er am 16. März zu fahren. 
Punktum. 

Kolja redet auf die Frau ein: „Sehen Sie, es 
ist März. Da ist es doch kein Problem, in 
Sotschi ein Zimmer zu bekommen. Das ist 
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doch viel leichter dort als hier in Moskau." 
Endlich lässt sie sich erweichen. 

 

Als ich die Fahrkarte in der Hand habe, will 
ich sie noch bitten, ob sie von hier aus mein 
Zimmer umbuchen könnte, aber Kolja zerrt 
mich aus dem Raum. „Bist Du verrückt?" 
zischt er mich draußen an. „Wenn Du jetzt 
wieder mit dem Hotel kommst, dann denkt 
sie wieder, Du würdest in Sotschi 
obdachlos sei. Dann geht ganze Theater 
wieder von vorn los.“ 

Auf dem Weg zur Metro versucht er, mir 
das Denken des sowjetischen Reisebüros 
zu erklären. „Weißt Du, die haben große 
Angst davor, dass die Reisenden aus dem 
Westen einen schlechten Eindruck 
bekommen. Deshalb muss alles schon 
Wochen vorher geplant sein. Ohne drei- bis 
vierfache Rückversicherung bieten die halt 
keine Leistungen an.“ 

Gern hätte ich noch in der DDR angerufen. 
Aber in dem Postamt, in dem ich frage, 
wird uns eine Wartezeit von zwei Stunden 
vorausgesagt. In der Nähe unseres 
Treffpunktes mit Tanja und Alina gibt es ein 
Hotel. Kann man vielleicht dort … ? 

Da die Frauen noch nicht da sind, stapfen 
Kolja und ich drauflos. Der Gang ist 

unangenehm. Ständig werden wir von 
herumlungernden Russen angesprochen. 
„Uhren? Feuerzeuge? Elektronik? 
Kassetten?“ Nein, so etwas haben wir nicht 
zu verkaufen, geschweige denn zu 
verschenken. 

Dann, am noblen Hoteleingang werden wir 
nicht einmal eingelassen. Kolja ist der Ort 
unsympathisch und so gebe ich mein 
Vorhaben auf. Auf dem Rückweg werden 
wir wieder angesprochen: „Radios? 
Kassetten? Kaugummi? Sonst irgendetwas 
zu verkaufen?“ 

Wir haben doch schon gesagt, das wir nicht 
zu verkaufen haben. 

Es ist zehn Minuten vor Zwei Uhr am 
Mittag. In zehn Minuten dürfen die 
Geschäfte Alkohol verkaufen. Kolja muss 
sich anstellen gehen. „Wenn die Frauen 
kommen: ich bin gleich wieder da!" Ist gut, 
ich werde es ausrichten. 

Tanja kommt allein. Alina will lieber an 
ihrer Doktorarbeit schreiben. Hm, ein 
eigentlich nachahmenswertes Beispiel. 
Wenig später ist dann auch Kolja zurück, 
der zwei Flaschen erstanden 
hat. „Für alle Fälle" sagt er. 

Dann geht es in den Bus. Ein ziemlich 
betrunkener Mann redet alle Leute voll: 
„A..aber, ei…Hick… eines sage ich Dir: 
Russland ist grööößer als A… Amerika !!!'' 

„Ein guter Patriot ist er ja!“ spöttele ich. 
„Ja, das gewiss!“ sagt Kolja. 

Es geht zur Allunions-Ausstellung, das 
haben sie mir gestern schon erklärt. Sie 
befindet sich auf einem gigantisch großen 
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Gelände, auf das man durch ein gewaltiges 
Tor gelangt. „Wir nennen diesen Baustil 
den der verrückten Zuckerbäcker.“ sagt 
Kolja. „Es ist dies die Zeit der 1940er und 
1950er Jahre.“ 

Vor den hohen Hallen ziehen sich lange, 
fast dünne Säulen und oben auf den 
Wänden ruht ein flacher Giebel. 

All das ist weiß angestrichen und gibt dem 
Ganzen das Zuckerbäcker - Aussehen. Die 
Gebäude sollen wohl griechischen Tempeln 
ähneln. Dem Zweck des Geländes und der 
Hallen nach zu urteilen, wäre dies sogar 
logisch. Die Häuser hier wollen nämlich 
Heim- und Schaustätte des menschlichen 
Geistes sein. Die große Schöpferkraft des 
Menschen wollen sie darstellen. Jede der 
Unionsrepubliken stellt sich hier dar und 
dann noch einige Regionen. 

 

Bild oben aus Wikipedia: Ausstellung der 
Errungenschaften der Volkswirtschaft 
(Allunionsausstellung) 1980 

Wirklich sehenswert für mich ist allerdings 
nur die Halle, in der die sowjetische 
Raumfahrt präsentiert wird. 

Das andere, die stolz zur Schau gestellten 
Drehmaschinen und Schlepper, berühren 
einen westlichen Besucher eher peinlich, 

als dass sie einen Ausruf der Bewunderung 
entlocken könnten. 

Die Schaustellung des armenischen Volkes 
zum Beispiel langweilt durch seltsame 
Ernte- und sonstige Arbeitsmaschinen. 
Draußen vor der organisierten Ausstellung 
präsentieren armenische Straßenhändler 
eine viel interessantere Erfindung 
armenischen Schöpfergeistes: Schaschlyk. 

Eine halbe Stunde stehen wir Schlange. 
Aber das muss sein. Wir haben großen 
Hunger. 
Anschließend schauen wir uns weitere 
Hallen an und dann geht es noch einmal 
essen. Hähnchen gibt es in einer 
Selbstbedienungs - Gaststätte. 

Der Tag verfliegt unwahrscheinlich schnell. 
Schon sind wir wieder im Stadtzentrum. Es 
ist zwar bereits nach 20:00 Uhr, aber viele 
Lebensmittelgeschäfte haben immer noch 
geöffnet. In diesem Land gibt es keine 
Ladenschluss – Gesetze und keine 
Sonntagsruhe. Ich kaufe mir noch etwas zu 
Essen und auf dem Kiewer Bahnhof wollen 
wir einen letzten Kaffee trinken. 

Wir wollen... Schon in der Schlange werden 
Tanja und Alina von einem 
heruntergekommenen Russen angepöbelt, 
der der Meinung ist, er müsse hier einen 
Schnaps spendiert bekommen. 

Kolja droht ihm Schläge an und er gibt 
Ruhe. Hinter uns stehen zwei gut 
gekleidete junge Georgier in langen 
Ledermänteln. Der heruntergekommene 
Russe - er ist sturzbetrunken - will seinen 
Schnaps jetzt von den beiden haben. Er 
wird einmal verwarnt, dann hat er auch 
schon eine Faust im Gesicht. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Ausstellung_der_Errungenschaften_der_Volkswirtschaft
https://de.wikipedia.org/wiki/Ausstellung_der_Errungenschaften_der_Volkswirtschaft
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Wir stehen am Tisch und wollen gerade 
unseren Kaffee genießen, da entwickelt 
sich die wilde Schlägerei. Der Russe lässt 
von den beiden Georgiern, die ihm schon 
einzeln körperlich überlegen sind, nicht ab. 
Wenig später liegt er am Boden und die 
beiden treten auf ihn ein. Er wird wieder 
hoch gezerrt und die Männer versuchen, 
ihn aus der Stehimbiss - Halle zu schleifen. 
Er reißt sich los und rennt eine Treppe 
hinauf auf die Empore. 

„Weg hier!" sagt Alina und stellt mit 
zittriger Hand ihre Tasse auf den Tisch. 
„Gott, mein seliger, was ist das für ein 
verfluchter Ort!" Als wir ihr hinaus in die 
Bahnhofshalle folgen, schmettern links und 
rechts neben uns Biergläser auf den Boden 
und zersplittern. Der Russe oben auf der 
Empore hat einen Kasten Gläser gefunden 
und lässt seine Wut an allen Mitmenschen 
aus: Krach. Und noch einmal: Krach. 

Kolja redet draußen auf dem Weg zur 
Gepäckaufbewahrung auf mich ein. 
Peinlich ist ihm alles, was hier geschieht, 
hier in Moskau, der geliebten Stadt. Die 
Augen würde er mir am liebsten zuhalten, 
auf dass ich all das nicht sehen muss. 

Ich versuche, die drei zu trösten. Ich 
erzähle von Frankfurt am Main, wo man 
um 22:00 Uhr den Bahnhof abschließt und 
wo eine Polizeikontrolle an den Eingängen 
nur Reisende mit einer gültigen Fahrkarte 
in den Wartesaal lässt. 

Aber die drei können nicht recht glauben, 
dass das Leben in einer bundesdeutschen 
Großstadt so elendig und so 
heruntergekommen sein kann, wie in 
Russland. Und damit haben sie ja wohl 
auch Recht. 

Dann gibt es ja auch noch andere 
Vergleiche: Tokio, die Riesenstadt, in der 
eine Frau ohne Angst nachts um drei auf 
die Straßen gehen kann, selbst auf die der 
Rotlicht-Viertel. 

An der Eingangstür des Zuges nach Sotschi 
verabschieden wir uns. 

Gern war ich mit den Dreien zusammen 
und sie waren so lieb, so fürsorglich. 

„Schreib sofort, wenn alles gut gegangen 
ist.“ bittet Kolja. 

„Nur ein: >Alles Normal<“ Das reicht ja.“ 
Und dann der Hauptratschlag: 

„Bodo, jetzt verlässt Du Russland. Sieh Dich 
vor. Schau die Menschen an, mit denen Du 
sprichst. Sind es Balten, Russen, Ukrainer 
oder sonstige Europäer, so kannst Du ihnen 
vertrauen, wie Du allen in der 
transsibirischen Eisenbahn vertrauen 
konntest. Aber hier im Zug findest Du 
andere Menschen – Kaukasier, die 
Menschen mit schwarzen Augen, 
schwarzen Haaren und einer Hakennase. 
Hüte Dich vor Ihnen! Vertrau Ihnen nicht l 
Du fährst nach Sotschi, fertig. Mehr hat die 
nicht zu interessieren. Du machst nur 
Minus wenn Du Dich nicht daran hältst.“ 

Ich habe meine Zweifel, ob das so stimmt, 
und das sage ich auch. 
„Glaube uns. Es ist jedes Wort wahr, das 
Kolja sagt!" mischen sich jetzt Tanja und 
Alina ein und deshalb mache ich eben ein 
zustimmendes Gesicht. 

Die Überlegenheit der Nordischen Rasse, 
wie irrational und doch so allgewaltig. Und 
die ökonomischen und damit politischen 
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und militärischen Erfolge der 
Nordmenschen geben immer neue 
Argumente her. Es kann gar nicht anders 
sein - die Rettung des Südens muss von 
Norden kommen, egal wo, in Asien, Europa 
oder Amerika, rund um den Erdball. 

Seine Sorge um mich treibt Kolja zum 
Schaffner, dem er meine Person noch 
einmal ganz eindringlich anvertraut. 

Der Schaffner hat schwarze Augen, 
schwarzes Haar und eine Hakennase - er ist 
ein Kaukasier, ein Aserbaidschaner. Aber 
danke also und ich werde schreiben. Danke 
Kolja, auf Wiedersehen Tanja, viel Erfolg 
Alina. 

21. MOSKAU – SOTSCHI, 12. und 13. März 

1989 

„Guten Abend!" sage ich zu den 
Mitreisenden im halbdunklen Abteil, um 
mich dann gleich ihnen schlafen zu legen. 
Die Mitreisenden lerne ich erst am 
nächsten Morgen kennen. Da ist einmal 
Swetlana, oder kurz: Sweta, eine schwarz 
gelockte Ukrainerin Ende zwanzig, eine 
russische Verwaltungsbeamte namens 
Olga Jegorowna, etwa 50-Jährig und Boris. 
Er ist ein Arbeiter aus einem Moskauer 
Vorort und ist ständig am Wodka - 
Einschenken. Erst am Morgen darauf, als 
ihm nach einer alkohollosen Nacht die 
Hand zittert, merke ich dass er ohne den 
Fusel, nicht mehr aushält. 

„Und wie heißt Du?" will Boris wissen. Mein 
Name ist ihm unbekannt. „Es ist ein 
deutscher Name," sage ich, „ich bin 
Deutscher." - „Und wo lebst Du ?" will Boris 
wissen, „nein halt, lass mich raten, in 
Estland? - Lettland?" 

In mir kämpfen Stolz und Entsetzen. 
Spreche ich wirklich so gut Russisch? Oder 
ist mein Äußeres schon so 
heruntergekommen, dass ich gar nicht 
mehr wie ein Westler aussehe? 

„Nein, in Deutschland lebe ich, 
Bundesrepublik, Bonn …" 

Ihnen gegenüber spinne ich eine 
Geschichte. In Bonn studiere ich Jura und 
für die Zukunft schwebe mir derzeit vor, 
einmal für die deutsche Wirtschaft in der 
Sowjetunion zu arbeiten. Aus diesem 
Grund wäre ich jetzt hier, um mein Russisch 
zu vervollkommnen. 

Die Geschichte mit der Reise nach Tokio, 
schreiender Luxus genug, passt nicht 
hierher. 

Wenig später bekomme ich auch noch mit, 
dass sich meine Mitreisenden noch nie eine 
Reise in das Gebiet östlich des Ural haben 
leisten können. Es zieht sie wohl auch nicht 
dorthin. 

Und was mein Studium und meine 
derzeitigen Zukunftshoffnungen betrifft, so 
sind zumindest ja diese wahr. So werde ich 
auch für den Rest meiner Reise durch die 
Sowjetunion bei dieser Version bleiben. 
Man lebt leichter mit Ihr. 

Nach alter Gewohnheit gehe ich zum 
Schaffner auf einen Schwatz. Er hat eine 
große Familie, deren zwei Mitglieder im 
Abteil nebenan sitzen. 
Ihre Namen habe ich vergessen, so nenne 
ich sie jetzt den alten und den jungen 
Aserbaidschaner. „Setz Dich zu uns“ 
fordern sie mich in einem grausam 
schlechten Russisch auf. 
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Der Alte muss den Jungen immer wieder 
nach Vokabeln fragen. Auf dem Tisch liegt 
ein auseinander genommenes Hähnchen 
auf einer Zeitung. Dazwischen tummeln 
sich Kippen und Zigarettenasche. „Iß !“ 
fordern sie mich auf. „Können wir nicht vor 
dem Essen die Asche und die Kippen 
wegräumen?" frage ich. Aber die beiden 
verstehen gar nicht, wozu das gut sein soll. 

Woher, wohin? Dass ich ein Westler bin, 
wissen sie bereits vom Schaffner. Jeder 
erhält sein begehrtes Feuerzeug, mehr 
habe ich auch nicht. Sie trinken viel und das 
lockert die Zunge. Aus Berg-Karabach sind 
sie und die Stimmung bei ihnen muss heiß 
sein. 

„Unsere Heimat wollen uns die Armenier 
wegnehmen, unsere heilige Heimat. - 
Verstehst Du, was das ist, wenn fremde 
Menschen Dir Deine Heimat nehmen 
wollen?" 

Ich verstehe es wohl. – „Aber ist das nicht 
auch Heimat für hunderttausende 
armenischer Menschen?" Die beiden 
sehen das anders. „Sollen sie doch nach 
Armenien gehen, wenn sie wollen. - Die 
Koffer würden wir ihnen noch packen t" 

Nein, die beiden sind nicht die bösen, 
verschlagenen Menschen, die Kolja mir 
vorgestellt hat. Nur zügellos sind sie, wie 
Südländer eben sind. Und mit dieser 
Zügellosigkeit machen sie jede Frau an, die 
draußen am Abteil vorbeigeht. Aber hat es 
nicht Ursachen, dass sie jetzt so zügellos 
und stinkbetrunken sind ? 

Der Zar und noch konsequenter die 
Sowjetmacht, sie haben zielstrebig darauf 
hingearbeitet. Zweimal schaut das Gesicht 

eines besorgten Boris ins Abteil. Er will mir 
etwas sagen, aber er wagt es wohl nicht in 
dieser Umgebung. Was es sein mag, kann 
ich mir denken und ich höre es mir am 
Nachmittag an, als ich in mein Abteil 
zurückkehre. 

Sweta fasst mich bei der Schulter und sagt, 
liebevoll und besorgt zu mir: „Geh' nicht 
wieder dorthin, Bodo. Das sind Kaukasier, 
keine Russen. Es ist nicht gut für Dich, wenn 
Du Dich zu ihnen setzt." 

Ich bezweifle das, wenngleich ich schon 
gemerkt habe, dass ich den 
Aserbaidschanern nicht alles zugestehen 
sollte, was sie von mir verlangen. Meine 
Adresse in der Bundesrepublik wollen sie 
zum Beispiel, um mich im nächsten Jahr zu 
besuchen. 

„Alle werden wir bald frei sein !“ haben sie 
gesagt. „Du wirst es sehen!" 
Aber ich schaue an diesem und dem 
folgenden Tag nur kurz bei den 
Aserbaidschanern vorbei und setze mich 
nicht nieder. Etwas anderes würde meine 
groß- und kleinrussischen Mitreisenden im 
Abteil zutiefst verletzen. 

Immer weiter rattern wir gen Süden. Der 
Schnee ist lange verschwunden. Erst braun, 
dann zaghaft grün wird das Land. In der 
Nacht sind wir in Rostow am Don und am 
nächsten Morgen schaukeln wir auf einer 
eingleisigen Strecke am Ufer des 
Schwarzen Meeres entlang. 

Links erhebt sich steil der Kaukasus, rechts 
fällt es zum Meer hin ab. Hier ist bereits 
Frühling. 
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Olga Jegorewna steigt in einem kleinen 
Kurort aus, Boris trägt ihr die Koffer auf den 
Bahnhof. Er ist hilfsbereit und sorgt sich um 
seine Mitmenschen. 

In einem Vorort Sotschis, in dem 
Schwester, Schwager, Bruder und 
Schwägerin (*) in einem Hotel wohnen, 
springe ich auf den Bahnsteig. 

 

Bild oben: Sotschi 2008 (aus Wikipedia) 

22. SOTSCHI, 13. und 14. März 1989 

In einem Vorort Sotschis, in dem 
Schwester, Schwager, Bruder und 
Schwägerin (*) in einem Hotel wohnen, 
springe ich auf den Bahnsteig. 

Doch niemand erwartet mich hier. Also 
geht es weiter zum Hauptbahnhof. Unter 
der großen Freitreppe befindet sich die 
Gepäckaufbewahrung, wo ich all meine 
Taschen und Sachen lasse: den dicken 
Mantel, die Pelzmütze und die 
Handschuhe. Es ist Frühling, wie gesagt. 

Mein Suchen nach der Verwandtschaft aus 
der DDR (*) bleibt auch hier erfolglos. 
Haben sie mein Telegramm nicht erhalten? 
Aber ich habe es doch abgeschickt ins Hotel 
Dagomys? 

Ein Taxi bringt mich hin. Fuhr schon der Zug 
3/4 Stunde von dort bis ins Zentrum, so 
erwarte ich auch hier keinen kurzen Weg. 
Über den Preis bin ich trotzdem entsetzt. 
10 Rubel kostet es, mein lieber Schwan, das 
ist Geld. Der Taxifahrer will warten, bis ich 
meinen Geschwister gefunden habe.. 

Sollten sie nicht hier sein, will ich gleich 
wieder mit zurück in die Stadt. Aber das ist 
Übervorsicht. Selbstverständlich sind sie 
hier. An der Rezeption erfahre ich ihre 
Zimmer- und Zimmertelefonnummer und 
wenig später habe ich meine Schwester (*) 
am Apparat: 

„Was? - Du hier? - Warte, ich komme gleich 
'runter!“ Also Ade dann, Taxifahrer und 
vielen Dank! 

Die Verwandtschaft (*) hat gestern lange 
gezecht und liegt noch im Bett. Aber sie 
mussten sowieso aufstehen, in einer 
halben Stunde gibt es Mittag. 

Den Reiseleiter von Jugendtourist frage ich, 
ob ich mich nicht zu meiner Schwester (*) 
an den Tisch setzen kann und hier mit 
essen? 

Einschub 2024: 

Ihm tische ich jetzt eine neue Geschichte 
auf: Ich bin Bürger der DDR, arbeite in der 
Züchtung und Forschung als Gartenbau-
Ingenieur und bin auf einer Schulung in 
Moskau. Dazu krame ich mein breitestes 
Sächsisch heraus, was ich noch 
aufzuweisen habe. 

Selbstverständlich kann ich Platz nehmen, 
sowohl heute Mittag als auch heute Abend 
als auch morgen früh und morgen Mittag 
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und morgen Abend. Das DDR-staatliche 
Reisebüro Jugendtourist hat sowieso viel 
mehr Plätze gebucht, als Reisende 
anwesend sind und Essen steht um einige 
Portionen zu viel herum. Es ist alles kein 
Problem. 

Wir fahren zurück in die Stadt, es gibt so 
viel zu erzählen und dann müssen wir ja 
auch noch vieles besichtigen. 

Sotschi ist ein teures Pflaster. Aber es 
scheint sehr viel hier zu geben. Am 
Straßenrand probieren wir getrocknete 
Feigen und Fladenbrote. 

Die alte Frau, die es verkauft, verständigt 
sich mit uns mit Händen und Füßen. Sie 
spricht sogar noch schlechter Russisch als 
meine Geschwister. 

Am Abend sitzen wir in einer Pizzeria bei 
gutem hiesigem Wein. Es ist gemütlich. 

14. März 1989 - Abchasien 

Der nächste Tag sollte die Reisebüro-
Gruppe von Jugendtourist eigentlich nach 
Suchumi, hinüber in die Georgische 
Sowjetrepublik bringen. Aber bis in diese 
Stadt geht die Reise dann doch nicht. 

Ich habe meinen Obulus beim Reiseleiter 
bezahlt und darf mitfahren. Immer weiter 
nach Süden geht die Fahrt. Dass wir über 
die Grenze der Russischen Föderativen 
Sowjetrepublik fahren, merken wir an den 
Straßenschildern. Sie sind mit für mich 
unentzifferbaren georgischen 
Schriftzeichen bemalt. 

Erst später werde ich erfahren, welchen 
Streit es darum gibt. Die Gegend, in der wir 
uns befinden, heißt Abchasien. Genauer 

gesagt heißt sie „Abchasische Autonome 
Sowjetrepublik“. Die Abchasen sind wie die 
Tscherkessen eine Bevölkerungsgruppe, 
die eine nordwestkaukasische Sprache 
pflegt. Im Gegensatz zu den Georgiern, die 
eine südkaukasische Sprache gebrauchen. 

In Pizunda, einer uralten und schon von 
den antiken Griechen angelegten Stadt, 
machen wir Halt. 

Es ist Zeit zum Umschauen. Ein Museum in 
der Nähe des alten Kirchengebäudes wird 
uns empfohlen. Hier bewundern wir antike 
Mosaiken, Geräte, Schmuck. Hier also bin 
ich in der sagenhaften Kolchis. Hier lebte 
der sagenhafte König Aietes, dem Jason 
und die Argonauten einst das Goldene Vlies 
raubten. 

Georgier, Griechen, Perser, Römer, Türken 
und Russen stritten um dieses Gebiet. 

Die Kirche selbst ist aus dem 9. 
Jahrhundert. Ich bin begeistert von dieser 
Architektur und ziehe die Verwandtschaft 
(*) ins Innere. 

 

Bild oben: Die Patriarchalkirche des 
Heiligen Andreas in Pizunda (aus 
Wikipedia) 
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Doch dort bin ich erst einmal sprachlos: Die 
AItarempore ist leer. 

Kein Kreuz und kein Tisch ist dort, lediglich 
ein großer Konzertflügel. Im Kirchenschiff 
reihen sich Kinoklappstuhl an 
Kinoklappstuhl. 

Aber seien wir zurückhaltend: Die ehemals 
wohl blühende und reiche Gemeinde 
Pizunda wurde schon im 16. Jahrhundert 
vom türkischen Sultan Suleiman II. 
überrannt. Stiche aus dem Anfang des 19. 
Jahrhunderts zeigen die Kirche zerstört und 
als Ruine inmitten einer rastendenden 
Karawane . 

Es sind übrigens mehrere deutsche 
Reisende, die zuerst das Land hier dem 
Westen beschrieben. Sie bringen Kunde 
nach Europa von der "Sammlung der 
Russischen Erde" die der Kreml dort 1803 
bis 1810 veranstaltet hat. (Was ist an dieser 
Erde hier ist eigentlich russisch ?) 

Wenn man an diesem Ort also nicht mehr 
recht weiß, wie man eine alte Kirche anders 
nutzen könnte, denn als Konzertsaal, so ist 
dies keinesfalls Schuld der Sowjets. Und 
halten wir auch fest: sie wird überhaupt 
genutzt. 

Draußen schlendern wir eine Promenade 
entlang zum Strand. Wir sind in einem 
Kurort. 

Dann geht es wieder in den Bus und... 
zurück. 

Nein, nach Suchumi fahren wir nicht. 
Alexej, unser Dolmetscher erklärt uns, dass 
das gestrichen sei. Warum wisse er nicht 

recht und es fragt auch niemand danach, 
auch ich nicht. 

Erst später und daheim fallen mir die 
Berichte von Demonstrationen in Suchumi 
ins Auge. 

Einschub 2024: 

Einmal, bis 1931, hat es eine eigene 
Abchasische Sowjetrepublik gegeben, 
welche das kyrillische Alphabet nutzte. Der 
Georgier Stalin, so heißt es, habe den 
Landstrich Georgien, die Russen sagen „der 
Grusinischen“ Sowjetrepublik 
zugeschlagen. 

Das mag noch in den 1970er Jahren keine 
Rolle gespielt haben. Aber 1989 erwachen 
die Nationen. 

Im Sommer des Jahres 1989 schon werden 
abchasische Aktivisten die (Wieder-) 
Ausgliederung Abchasiens aus dem 
georgischen Verwaltungsapparat fordern. 

Was glaubte Lenin vor 70 Jahren ? – 
Nationen seien künstlich von den 
Herrschenden erschaffen. Sie benötigten 
nationale Gegensätze, um ihr Herrschaft im 
Inneren zu erhalten. 

Mit Errichtung der „klassenlosen 
Gesellschaft“ würden sich alle Nationen 
wie von selbst auflösen. Die Menschen 
würden zu einer neuen Qualität von Nation 
verschmelzen, der sozialistischen. 
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23. SOTSCHI, 14. und 15. März 1989 

Der Reisebus des sowjetischen Partners 
von Jugendtourist mit Schwester, Bruder, 
Schwager und Schwägerin (*) und ihrer 
ganzen Reisegruppe rollt gen Süden. 

Am Ufer eines Gebirgsflüsschens geht es 
immer höher und höher in den Kaukasus 
hinauf. Oben, wo die Straße an einem 
kleinen Bergsee gesperrt ist, machen wir 
Halt. Wir müssen auf ziemlicher Höhe sein, 
oben an den Hängen liegen die Gletscher 
und Schneefelder, deren einer bis hier 
hinunter ins Tal reicht. 

 

Auf dem Rückweg bitte ich unseren 
Dolmetscher und den Busfahrer, ob wir an 
einer Brücke halten können. Schon auf der 
Hinfahrt ist sie mir aufgefallen. Mit Seilen 
sind Balken aneinandergebunden und 
schaukeln über einem Fluss. 

Einzeln fahren Personenkraftwagen über 
das seltsame Gebilde, jetzt wieder eins. 
Der Busfahrer hält dankenswerterweise 
einige hundert Meter weiter an einer 

zweiten Brücke, die nur für Fußgänger 
gedacht ist. 

Die gesamte Reisegruppe strömt aus dem 
Bus, hinaus auf das schaukelnde Holz. Es ist 
schon ein exotischer Anblick. Weiter geht 
die Fahrt, zurück nach Sotschi. 

 

An einer Gaststätte machen wir wiederum 
halt und alles strömt zu dem Bier, das es 
hier gibt. Au weia, die geöffneten Flaschen 
müssen wir ausgießen, die anderen geben 
wir zurück. Hierfür ist unser Gaumen 
vielleicht doch etwas zu verwöhnt! 

Am späten Nachmittag sind wir wieder in 
Sotschi. Jetzt sollte ich vielleicht einmal 
mein Hotel aufsuchen, nein nicht wegen 
der Übernachtung.  Im Hotel der 
Reisegruppe der DDR-Reisegesellschaft 
„Jugendtourist“ gibt es nicht nur essen, 
sondern auch ein Bett für mich.  
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Aber das ist halt nicht ganz so offiziell und 

ich sollte mir nun einen Stempel in mein 

Visum drücken lassen. 

Mein Visum ist ein Transitvisum und wird 
heute ablaufen. Heute Nacht, 24:00 Uhr 
sollte ich die UdSSR verlassen haben, was 
ich weder kann noch will. 

Das Hotel, das ich von Japan aus für die 
eine Übernachtung gebucht habe, ist 
schäbiger als das meiner Verwandtschaft 
(*). Es ist ein Riesenbau und 
heruntergewohnt. Die Sesselbezüge sind 
verschlissen. DM 120,- habe ich für eine 
Übernachtung hier bezahlen müssen. 

Brauchen werde ich es nicht, wie gesagt, 
aber es tut der Bürokratie Genüge und der 
Stempel Im Visum ist wichtig. Er wird den 
Grenzern bei der Ausreise klipp und klar 
beweisen, dass alles seine Richtigkeit hat. 

An der Rezeption lege ich meinen Pass vor 
und sofort schwirrt auch eine 
Hotelangestellte um mich herum. Und da 
ist es dann: das seltene Wort „Gospodin". 
„Gospodin" heißt „Herr", aber nicht in dem 
Sinne, wie es heute im Deutschen 
gebraucht wird. Ein "Herr" war im 
vorrevolutionären Russland grundsätzlich 
nicht der Bauer. Das waren die Gutsherren 
und Stadtvornehmen. 

Nach der Oktoberrevolution wurden die 
Herren abgeschafft, nach und nach setzte 
sich eine Anrede durch: „Genosse". Wer zu 
seinem Nächsten auf Distanz gehen will, 
wie der Milizionär, der einen 
Verkehrssünder straft, der gebraucht eine 
andere Anrede: "Bürger". 

Nur Ausländern ist im heutigen Russisch 
die Anrede „Gospodin" vorbehalten. 
„Würden Sie bitte für den Gospodin die 
Papiere ausfüllen?" fragt die 
Hotelangestellte ihren Kollegen. Der sucht 
die Anmeldung heraus und macht ein 
verwundertes Gesicht. 

„Ach Sie sind das, der Japaner!“ Er lacht 
sichtlich erleichtert. „Wissen Sie, Gospodin 
Walther, da Sie in Japan das Zimmer 
gebucht haben, haben wir einen Japaner 
erwartet. Niemand hier kann Japanisch. 
Aber, -" fragt er dann, „wir haben sie 
bereits gestern erwartet. 

Ich tue nicht nur verwundert, sondern bin 
es auch. Donnerwetter, mein 
Fahrkartenkauf wurde weiter gemeldet! . 
Dann aber zucken wir beide mit den 
Schultern. Macht nichts, es ist Vorsaison 
und Plätze sind Immer frei hier. Das mit der 
Fahrkarte nach Hause? 

Ja, das gehört zum Service des Hauses, 
morgen früh wird sie für den Gospodin 
bereit liegen. Mein heute ablaufendes Visa 
? Auch das ist kein Problem, heute Abend 
kommt die Miliz, die Passnummern zu 
registrieren, die wird das für den Gospodin 
regeln. 

Sonst noch etwas? Ja, das mit dem Gepäck. 
Mein Zug fährt erst morgen Abend, gegen 
23.00 Uhr. 

Bis um welche Uhrzeit habe ich das Zimmer 
zu räumen? Und kann ich hier bis zum 
Abend mein Gepäck im Hotel lassen ? - Oh 
ja, da solle der Gospodin sich doch nicht 
solches Kopfzerbrechen machen. Das 
Gepäck kann der Gospodin 
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selbstverständlich den ganzen Tag im 
Zimmer lassen, bis zum Abend. 

Da der Zug schon vor Mitternacht fahre, 
koste das dann nicht eine volle 
Hotelübernachtung zusätzlich, sondern nur 
eine halbe... Zu bezahlen in Westgeld, 
selbstverständlich.... DM 60,-. Ich 
sage der Hotelangestellten, dass ich das 
ziemlich unverschämt fände. Ich sei 
Student und wüsste mit 60,- Deutsche 
Mark sinnvolleres anzustellen, als davon 
eine Gepäckaufbewahrung zu zahlen. Die 
kann ich auch für 20 Kopeken auf dem 
Bahnhof haben, billiger und genauso gut. 

Sie zeigt Betroffenheit und dann den Weg 
zur Gepäckaufbewahrung des Hotels im 
Keller. Kosten? Nein. das gehört zum 
Service des Hauses. Sieh an! 
Nun aber, so die Hotelangestellte, zur 
Hauptsache, weshalb der Gospodin ja hier 
ist: die Schönheit Sotschis. Da wäre erst 
einmal die Stadtrundfahrt morgen früh für 
DM 20,- und dann noch der Rundflug mit 
dem Helikopter für DM 40,- … Ich sage, 
dass ich Freunde in einem anderen Hotel 
kennen gelernt hätte. Mit diesen wolle ich 
den morgigen Tag verbringen. Vielen Dank. 

Nebenbei gesagt: den Flug mit dem 
Helikopter gedenke ich beim DDR-
Reisebüro "Jugendtourist" zu bekommen, 
für 15 Rubel. 

Was ist deutsch ? 

Zur Verwandtschaft ins Hotel fahre ich 
wieder mit einem Taxi. Mit dem Fahrer, 
einem Mann Ende vierzig, komme ich 
schnell in Plaudern. Er weiß erstaunlich viel 
über die Gegend hier und ihre Geschichte. 

"Woher kommst Du?" will er von mir 
wissen. 
"Tscheche ? Ungar?" Nein, Deutscher bin 
ich, Bundesrepublik, Bonn, Jurastudent. „Ja 
?" der Fahrer lacht und zeigt auf das Schild 
am Armaturenbrett mit seinem Namen. 
„Schau, Schneider heiße ich, Waldemar 
oder eben Wladimir, wie die Russen sagen 
oder noch einfacher: Wolodja. Deutscher 
bin ich, und das steht auch in meinem 
Pass." 

Lange erzählt er und ich will viel wissen. 
Seine Eltern waren damals nach 
Kasachstan deportiert worden, dann war 
diese schlimme Zeit, als man sie verprügelt 
hat, wenn sie nur ein deutsches Wort 
miteinander redeten. Aber "Wremja 
letschajet" sagt er. Wie? Wir haben im 
Deutschen auch solch ein Sprichwort? Wie 
heißt es noch einmal? 

Nein, das wird Waldemar zu schnell 
vergessen und auf seine Bitte hin schreibe 
ich die Worte auf ein Stück Papier, In 
lateinischen und kyrillischen Buchstaben: 
„DIE ZEIT HEILT ALLE WUNDEN.“ 

Waldemar kann kein Deutsch. Woher sollte 
es auch kommen? „Was denkst Du über 
eine deutsche autonome Sowjetrepublik?" 
so frage ich ihn. „Würde es Dich dort 
hinziehen?" 

Er wiegt den Kopf und sagt dann: 
"Nein, ich glaube nicht. Schau, wir haben 
ein Sprichwort: >Wer unter den Wölfen 
lebt, lernt zu heulen wie sie.< Seit 20 Jahren 
wohne ich hier am Kaukasus, verdiene 
schnelles Geld und gebe es schnell aus. 

Ich führe ein sorgloses Leben und bin es 
zufrieden, wie ein Südländer eben. Nein, 
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ich glaube ich werde nicht mehr weggehen 
von hier. Aber die Jüngeren, vielleicht 
können sie es." 

Vom so genannten „soliden Leben" hält er 
eh nicht viel. 4 Jahre hat er studiert und ist 
Ingenieur für Starkstromanlagen. 110 
Rubel hat er im Monat verdient. Nein, da 
hat er schon besser daran getan, sich ein 
Auto und einen Gewerbeschein zuzulegen 
und Taxi zu fahren. Da verdient er 110 
Rubel an einem Nachmittag. 

Nach ein paar Augenblicken des 
Nachdenkens holt er Luft und sagt: „Zwei 
Deutsche nebeneinander im PKW und wie 
müssen wir uns unterhalten? Auf 
Russisch." Ich zucke mit den Schultern: „So 
ist das Leben." – „Wann seid Ihr eigentlich 
gegangen?" will der Taxifahrer wissen. 
„Wer?" – „Du und Deine Eltern !" 

- Wie? Was? Erst nach zweimal Schlucken 
begreife ich, was der Taxifahrer meint. Er 
denkt, dass ich als Deutscher in der 
Sowjetunion geboren und dann als Kind mit 
meinen Eltern... Nein, ich bin nicht hier 
geboren, auch meine Eltern sind keine 
Russlanddeutschen. 

Oben am Hotel tut er mir noch einen 
Gefallen. Ich will meine Jeansjacke 
verkaufen und er fragt unter seinen 
Kollegen, den „Kindern", wie er sagt, 
herum. 50 Rubel will ich mindestens haben, 
aber 35 ist das Höchste, was sie mir geben 
wollen. 

Also behalte ich die Jacke. „War richtig von 
Dir." sagt Waldemar. „Die verkaufen das 
Ding nicht unter 80 Rubeln weiter. Bei so 
einer Spanne sollte man das Ganze lieber 
behalten." 

 

Bild oben: Bahnhof Sotschi, aus Wikipedia 
2012 

Zum Hotel der Verwandtschaft (*) gehört 
ein tolles Schwimmbad, das wir heute 
Abend testen. Einer aus der Reisegruppe 
borgt mir seinen Hotelausweis. 

Der nächste Tag wird uns keinen Ausflug 
mit dem Helikopter bringen. Es schneit 
oben im Gebirge und weiter unten regnet 
es Bindfäden. Es ist zu schwierig und zu 
gefährlich für den Piloten. 

Was ich erst später erfahre: der Westgeld - 
Hubschrauber ab "meinem" Hotel fliegt 
selbstverständlich. Also bummeln wir 
wieder durch die Stadt und schauen, 
erzählen, essen und trinken. 

Heute Abend geht es also weiter, 
heimwärts, westwärts. Die Taschen heben 
mir meine Geschwister und die Schwägerin 
und der Schwager (*) noch hinein, dann 
rollt der Zug auch schon ab. 

Ade Ihr vier, ade Sotschi! 
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24. SOTSCHI - KIEW, 16. und 17. März 1989 

Das Abteil, das ich beziehe, ist leer. Das 
heißt, Gepäck und Mantel meiner drei 
Mitreisenden sind sehr wohl hier, nicht 
aber diese selbst. 

Aus dem Nachbarabteil höre ich 
Gitarrenklänge. So klopfe ich dort an. 
Richtig: hier sitzen sie alle zusammen, fast 
nur Schwarze und ein paar dunkelhaarige 
Weiße. 

Am nächsten Morgen erfahre ich, dass sie 
aus Kuba sind. Ilja, ihr Betreuer sitzt bei mir 
im Abteil und erzählt mir ihre Geschichte. 

Jagdflieger sollen sie werden, in Rostow am 
Don. Drei Jahre sind sie hier zur Ausbildung. 
Jetzt waren sie in Sotschi zu einem Ausflug. 

Die Flieger-Schüler hauen ziemlich auf den 
Putz. Die Schaffnerin, die von ihnen eine 
Fahrkarte sehen will, gibt sich vergebliche 
Mühe. Und schließlich ist das mit den 
Fahrkarten Iljas Sache. 

Mit ihm komme ich ins Gespräch und dann 
sitzt auch noch ein etwa 60-jähriger Mann 
mit dünnem, vergilbtem, ehemals rotem 
Haar bei uns. Er hat rote Wimpern und 
Augenbrauen. Sein Gesicht ist 
wettergegerbt und nach und nach 
bekomme ich mit, dass er immer nur 
rastlos umhergezogen sein muss. 

Er erzählt von den Wendungen der 
Weltgeschichte, von der Zeit, als er für die 
Sowjetmacht in China gearbeitet hat und 
vom sozialistischen Aufbau. 

Ilja mit seinen 26 Jahren hält viel von 
Veränderung, Aufbruch und 

Wirtschaftsreform. Ständig zitiert er dazu... 
Lenin. 

„Schon Lenin hat gesagt, dass man die 
Arbeiter materiell am Gewinn interessieren 
muss. Und das geschieht ja eben in 
Westeuropa." Ich habe meine Zweifel 
darüber, ob das Wirtschaftssystem im 
Westen so ist, weil Lenin das so empfohlen 
hat. Aber ich ziehe es vor zu schweigen. 

Dann kommen die beiden auf politische 
Verfolgung und Stalinismus zu sprechen. 
Jetzt zieht sich der Alte in seiner 
Argumentation zurück. Ich finde es schade. 
Denkt Ilja etwa, dass die Sowjetmacht 
hätte mit Rücksichtnahme und 
barmherzigen Sprüchen durchgesetzt 
werden können? Hätte ein Stalin mit 
anderen Mitteln seine Macht wirklich 
erhalten können, als mit denen, die er 
ergriffen hat? 

Ich bin überzeugt, dass der Alte ein Lied 
vom Kampf um die Macht, erzählen 
könnte. Aber - wie gesagt - er zieht es vor, 
zu diesem Thema zu schweigen. 

Ilja ist auch ein Kenner der Landschaft und 
der hiesigen Geschichte. Die Häuser hier 
sind blau gestrichen, in der traditionellen 
Farbe der Kosaken. „Kosak" heißt „Freier 
Mann". Und als solche verstanden sich die 
Kosaken immer. Sie schlossen sich in einer 
Art Wehr - Genossenschaft zusammen und 
bildeten damit auch immer eine politische, 
für den Zaren gefährliche Macht. 

Mehrere Kosakenaufstände bedrohten den 
Kreml. Erst im 18. Jahrhundert gelang es 
Moskau, die Kosaken an die Interessen der 
Krone zu binden. Sie übernahmen den 
Schutz der Grenzen gegen die Türken und 
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der Zar sicherte ihnen ihre Privilegien und 
die Lieferung von Waffen zu. So wuchsen 
sie nach und nach in die Rolle der 
staatstragenden Krieger hinein. 

Wenn Ilja nicht mehr weiterweiß, ergänzt 
der Alte seine Erzählungen. 

In Rostow am Don steigen die Kubaner und 
die beiden aus. Ein Ehepaar aus 
Aserbaidschan und eine junge Russin, 
steigen ein. 

Swetlana heißt sie und ist auf dem Weg zur 
Arbeit in der Nähe von Kiew. Swetlana hat 
Feinoptik studiert an der Universität in 
Leningrad, 6 lange Jahre. Heute entwickelt 
sie mit anderen Wissenschaftlern Kameras 
für die Weltraumfotografie. Dafür 
bekommt sie 90 Rubel im Monat, weniger 
als die Schaffnerin. 

Waldemar, der Taxifahrer in Sotschi 
verdient dies an einem Abend. Swetlana ist 
peinlich sauber und achtet auf ihr Äußeres. 

Sie ist attraktiv, hübsch. Neben ihr stehend, 
fallen einem Westler dann noch andere 
Dinge ins Auge: der Mantel ist gestopft, die 
Nähte sicher mehr als einmal gerissen, sie 
sind nachgesteppt. Ihre Stiefel sind alt, steif 
und brüchig. Zwar sind sie sorgfältig 
gefettet, aber irgendwann ist der 
gepflegteste Stiefel hinüber. Dicht sind sie 
jedenfalls nicht mehr. 

Was sind ein Paar neue Stiefel für 
Swetlana? Drei Monatsgehalte, vier? 

Sie ist in Königsberg geboren, Kaliningrad 
wie sie sagt. Über diese Stadt muss nicht 
nur ich viel fragen. 

„Sind alle Bahnhöfe in Deutschland so, wie 
der in Kaliningrad?" will der 
Aserbaidschaner wissen. Und zu seiner 
Frau gewandt fügt er erklärend hinzu: „Der 
Bahnhof in Kaliningrad, stell Dir vor, ist 
wie ein riesengroßes Gewächshaus. Alles 
Ist mit einem Dach überglast, sogar die 
Schienen mit den Eisenbahnwaggons 
darauf." 

Nein, selbstverständlich sind nicht alle 
Bahnhöfe in Deutschland so angelegt. Ganz 
zu schweigen davon, dass ich ja auch nicht 
alle Bahnhöfe kenne. Aber viele sind so 
konstruiert, der in Leipzig z.B. oder der in 
Stuttgart. 

Am nächsten Morgen, gegen 9:00 Uhr sind 
wir in Kiew. Wir packen, ziehen uns an und 
stehen mit unseren Koffern im Gang. 

Heute will ich mir noch ein wenig Kiew 
ansehen und dann will ich am Mittag 
weiter nach Budapest. 

25. KIEW, 17. März 1989 

Ich will nach Budapest, wie gesagt. Vorerst 
habe ich jedoch eine Liegekarte (Russisch: 
„PIazkarta") zu erwerben. Und mit dieser 
Aufgabe irre ich erst einmal ziemlich hilflos 
in der Bahnhofshalle herum. 

Dort treffe ich wieder auf meine 
Mitreisende Swetlana, die gerade ihre 
Anschlusskarte geholt hat. 

Ich mache den hilflosesten und 
verlassensten Eindruck, den ich machen 
kann und schließlich erbarmt sie sich 
meiner. Zusammen stiefeln wir hinauf an 
den Schalter des sowjetischen Reisebüros 
und stellen uns an. Während wir immer 
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näher an das Fenster vorrücken, bringen 
wir noch unser Gepäck in die 
Aufbewahrung, erst Swetlana, dann ich. 

Sie wird heute Nachmittag 14:30 Uhr 
fahren. Hat sie nicht noch Zeit und Lust auf 
einen Bummel in der Stadt? Sie hat, ich 
freue mich: es wird also kein planloses 
Herumgestapfe werden. In der Nähe des 
Schalterfensters erfahre ich allerdings 
Entsetzliches: der Zug nach Budapest ist 
seit Wochen ausgebucht. Vor mir stehen 
noch fünf Ungarn und wollen heim. Nein, 
das wird wohl nicht gehen. Möglich, dass 
der Schaffner am Zug noch Plätze hat. 
Wahrscheinlich ist das nicht. Morgen? Das 
wird wieder dasselbe sein. 

Soll ich warten, soll ich mit dem 
Bummelzug nach Lwow fahren und sehen, 
ob man von dort weiter kommt? Swetlana 
ist so besorgt wie ich: „Und jetzt?" Wir 
tappen durch den Bahnhof. Nach Prag? Der 
Zug ist vor zwei Stunden abgefahren, der 
Nächste geht morgen. 

„Aber da:" sagt Swetlana: „15.20 Uhr geht 
ein Zug nach Warschau!" Ja, eine Fahrkarte 
bekomme ich, die Frau am Schalter nickt. 
„Das macht 35 Rubel und 30 Kopeken." Uff, 
das also wäre gelöst. 

Dann geht es aber wirklich in die Stadt 
hinein. „Ich muss Dir gestehen," sagt 
Swetlana, „dass ich Kiew nicht kenne, 
obwohl ich nur wenige Kilometer entfernt 
von hier wohne. Das Beste ist, wir machen 
die Stadtrundfahrt mit. Da sehen wir wohl 
am meisten." 

Wir haben noch etwas Zeit, uns zu Essen zu 
kaufen und dann dürfen wir auch schon 

einsteigen. Der Bus ist zwar alt, aber 
liebevoll geputzt und renoviert. 

„Ich begrüße Sie im Namen unserer 
Kooperative!" sagt der Mann vorn am 
Einstieg. „Mein Bruder, der den Bus fährt, 
seine Frau und ich haben vor knapp einem 
Jahr beginnen können, private 
Stadtführungen zu organisieren. Wir 
wollen, dass sie von der Schönheit der 
Wiege Russlands so viel sehen, als das eben 
in vier Stunden möglich ist..." 

Ich verstehe nicht alles und so bin ich 
überrascht, als Swetlana sagt: „Hast Du 
gehört? Wir fahren sogar ins 
Höhlenkloster. Noch niemals war ich dort 
!“ 

Vorerst geht es jedoch an eine Kirche, die 
der Taufe Wladimirs gewidmet ist.. 

Sie ist sehr spät, erst im 19. Jahrhundert 
gebaut, von einem italienischen 
Architekten. „Gefällt sie Dir?" fragt 
Swetlana. Ich wiege den Kopf und sage, 
dass diese Kirche aussieht wie alle Kirchen, 
die in dieser Zeit in Westeuropa gebaut 
wurden. Sie sei so seltsam unrussisch. 

Swetlana gefällt diese Architektur. Sie 
erinnert sie an die Palais in Leningrad, wo 
sie 6 Jahre studiert hat, der „liebsten Stadt 
der Welt", wie sie mir später schreibt. Aber 
eben das meine ich wohl. 

Ein großes Schild am Eingang weist den 
Besucher darauf hin, dass dieser beim 
Betreten gefälligst den Hut abzunehmen 
hat. Es ist ein seltsames Verständnis der 
Menschen in diesem Land hier den Kirchen 
gegenüber. 
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Aber das mag vielleicht mit der orthodoxen 
Tradition zusammenhängen. Sie ist sehr 
auf die Ehrfurcht vor dem Sichtbaren 
ausgerichtet, vor dem Repräsentanten. 
Dies ist sie noch um vieles mehr als die 
Römisch-Katholische Kirche. Die Ehrfurcht 
in diesem Gebäude galt schon immer in 
erster Linie dem hier verehrten Zaren. 

 

Bild oben: In der Wladimirkathedrale in 
Kiew (aus Wikipedia) 

Lange stehe ich vor einem Gemälde, das 
den Zaren Wladimir darstellt, der sich im 
Jahre 988 als erster russischer Fürst hat 
taufen lassen. 

Draußen auf der kalten Straße fehlt der 
Busfahrer mit dem Bus. Er wollte doch nur 
etwas einkaufen... Der Reiseführer ist 
betreten und versucht, die Zeit mit 
Geschichten zu überbrücken. Er führt uns 
auf einen Hügel, auf dem der alte Kreml 
und die Kremlkirche gestanden haben 

müssen. Die Grundmauern, die hier 
freigelegt sind, deuten darauf hin. Der 
Palast selbst war wahrscheinlich zum 
größten Teil aus Holz, weshalb nicht viel 
von demselben übrig ist. Endlich kommt 
der Busfahrer zurück und dann kann es 
auch schon weiter gehen. 

Wir halten an dem riesigen Gelände des 
Kiewer Höhlenklosters. 

Mönche hatten hier begonnen, in Höhlen 
am Berghang ein Einsiedlerdasein zu 
führen. Später schlossen sie sich zu 
Gemeinschaften zusammen, schrieben 
dicke Bücher ab, malten Ikonen und rieben 
Wissenschaft. Hier ist die Wiege aller 
russischen Kultur, die Wiege Russlands. 
Erst viel später, mit dem Einfall der 
Tataren, verschob sich das Machtzentrum 
nach Moskau.  

Ein Kloster war hier vor über tausend 
Jahren nach dem anderen entstanden, 
Priesterseminare, Kultur … 

1936 ließ Stalin – wie überall in Russland - 
die letzten Mönche hier verhaften. 
Die Räume in der „Laura“ wurden von 
sowjetischen Verwaltungsstellen genutzt. 
Auch 1941, als Stalin zur Verteidigung des 
Landes den Frieden mit der Orthodoxie 
suchte, blieb dies so. 

Mit „Glasnost" und „Perestroika" zogen vor 
einigen Jahren hier wieder Mönche ein, 
zwar ein dutzend nur, aber ohne sie 
machte die ganze Anlage keinen Sinn.  

Von ihrem Tagesablauf bekommen wir 
nach einem Spaziergang an den Mauern 
der Anlagen mit 

https://de.wikipedia.org/wiki/Wladimirkathedrale_(Kiew)
https://de.wikipedia.org/wiki/Wladimirkathedrale_(Kiew)
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. Gerade wollen wir in eine der Kirchen 
gehen, da schallen Glockenklänge über das 
Gelände. Ein bärtiger alter und ein bärtiger 
junger Mönch schlagen am Glockenstuhl 
die Stunde an. 

Der Alte hat drei bis vier Seile in den 
Händen, mit denen er die großen Glocken 
schwingt: Bum, Bum und Gong. Der Junge 
dirigiert ein halbes Dutzend Seile in seinen 
Händen und bewegt die 
kleineren Glöckchen, schnell und klingelnd. 
Ihr Zusammenspiel mag zwar Variationen 
erlauben, man spürt aber den Ritus 
dahinter. Es ist streng rhythmisch und 
dadurch mitreißend, was die beiden da 
zum Klingen bringen. 

Es nimmt einen mit auf die Reise wie 
karibische oder brasilianische Musik, die 

mit ihrem schwarzafrikanischen Ursprung 
ja auch auf die Macht des strengen 
Rhythmus setzt. Ich bin gefesselt, wie alle 
die Besucher um mich rum. Sie müssen 
stehen bleiben und schauen, wie auf Leute 
von einem fremden Stern. 

Ich kann mich des Eindruckes nicht 
erwehren: den jungen Leuten hier ist der 
letzte Song von Michel Jackson wohl 
vertrauter als das Glockenspiel russischer 
Mönche. 

Dann geht es aber endlich in die Höhlen. 
Am Eingang verkauft ein junger Mönch 
„Eintrittskerzen". Wozu sie gut sind, 
werden wir gleich sehen. Jeder mit einer 
Kerze in der Hand steigen wir die in den 
Felsen gehauenen Gänge hinunter. Es zieht 
ein wenig hier drinnen. Das wiederum 
sorgt für trockene Luft, ein Umstand, der 
zur Mumifizierung der hier Bestatteten 
geführt hat. 

Jetzt kommen wir auch schon an den 
Gängen mit den halboffenen Särgen 
vorbei. Welche Dimensionen mögen sich 
für Menschen ergeben, die so mit den 
Verstorbenen „zusammenleben" ? 

Das eigene Wollen scheint zurückzutreten, 
es wird Glied einer großen Sache. Das Tor 
in die Ewigkeit wird ein Stück weit 
aufgetan. 

Unten, am Ende der Gänge gelangen wir in 
eine Kapelle, in die schwaches Tageslicht 
hinein scheint. Wir kleben unsere Kerzen 
auf die hier aufgestellten gusseisernen 
Becken und gehen hinaus, ins Freie. 

Wir befinden uns an der Talsohle eines 
Hanges. 
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Der Reiseleiter hat Mühe, alle seine 
Schäfchen wieder zusammenzusuchen. 

Es kann weiter gehen, zum „Heldenhügel". 
Hier, nur wenige Meter von der „Laura" 
entfernt, wurden in den 1940er Jahren die 
deutschen Truppen gestoppt und 
zurückgeschlagen. Die Kommunisten 
haben daraufhin ihr eigenes Heiligtum dazu 
errichtet. Ein riesiger Stahlbeton-Held 
schaut trutzig übers Land. Zu seinen Füßen 
stehen die Waffen aus dem Krieg: Panzer, 
Kanonen, Raketenabschussrampen. 

Swetlana entfaltet einen Hauch von 
Andacht. Ich habe es schwer, dem 
nachzukommen. 
Mit dem Bus fahren wir wieder zurück ins 
Zentrum, vorbei an der Universität und den 
Einkaufsstraßen der Stadt. Wir bedanken 
uns bei den beiden Kooperativtschikis. Viel 
Mühe haben sie sich gegeben, uns die 
Schönheiten Kiews zu zeigen. 

Zusammen kaufen Swetlana und ich noch 
ein. Es ist nicht leicht, am Rande der 
größten Schwarzerdezone Europas eine 
Wurst zu bekommen. Zu erhalten ist sie 
letztendlich nur in einer „Kooperative" zu 
für Swetlana unvorstellbaren Preisen. 

Noch einmal schlendern wir in die Straßen 
rund um den Bahnhof, trinken einen 
letzten Tee und dann verabschieden wir 
uns. Wir werden schreiben. 

 

26. WARSCHAU, 18. März 1989 

Es ist zeitig am Morgen, aber die 
Gepäckaufbewahrung hat schon offen. Da 
ich mangels polnischer Zloty kein 

Gepäckfach nehmen kann, gebe ich nur die 
Taschen am Schalter ab. 

Ein Taxi bringt mich an mein Ziel und der 
Fahrer tauscht mir auch noch etwas Geld. 
Noch sind die Straßen menschenleer, 
weshalb wohl auch eines der in Warschau 
zu wenigen Taxis zu haben ist. 

Wenig später stehe ich ziemlich verlassen 
im Flur des Hauses, in dem Michael wohnt. 
Au weia, es ist ein riesiger Block. Verflixt, in 
welcher der Dutzenden von Wohnungen 
mag es sein ? 

Eine Liste der Einwohner ist nirgendwo zu 
finden. Ich muss warten, bis 7.30 Uhr der 
Kiosk im Hausflur aufmacht. Die Frau darin, 
so sagt mir ein alter Herr, hat die 
Einwohner-Liste. Er ist gerade daran, 
seinen Hund auf die Straße zu fuhren, und 
im Übrigen: „Sind Sie Russe?" – „Nein, 
Deutscher." – „Warum verwenden Sie 
nicht ihre Muttersprache bitte sehr." sagt 
er in flüssigem Deutsch zu mir. „Warum 
sprechen Sie dann um Gottes Willen 
Russisch?" Kopfschüttelnd geht er hinaus. 

Als die Frau am Kiosk öffnet, registriere ich 
gar nicht, dass es auf meiner Uhr erst 6:30 
Uhr ist. Freudig springe ich zu Michael 
hinauf, der auf mein stürmisches Läuten im 
Schlafanzug herausgestapft kommt. 

„Wie lange willst Du noch schlafen?" frage 
ich ihn nach der ersten Umarmung. „Es ist 
gleich 8 Uhr!“ – „Psst, wecke die Kinder 
nicht auf. Es ist noch vor sieben." Wirklich? 
Da ist also der Unterschied zwischen 
Moskauer und Mitteleuropäischer Zeit, 
zwei Stunden. Und dann da noch diese 
Sommerzeit… 
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„Was ist heute eigentlich für ein 
Wochentag?" muss ich jetzt erst einmal 
fragen „und wie spät ist es überhaupt?“ – 
„Heute ist Samstag, die Kinder haben 
schulfrei, ich habe arbeitsfrei und gestern 
sind wir sehr spät ins Bett." 

Aber Michaels Gastfreundschaft ist riesig. 
„Du bleibst doch hoffentlich ein paar Tage 
?" Nun, eigentlich dachte ich an eine Nacht, 
auch schon heute weiterzufahren macht 
mir keine Probleme. „Mein Transitvisa 
erlaubt mir nur 48 h in Polen." sage ich. 
„Ach was, das ist alles nur eine Frage des 
Geldes. Zur Not musst Du halt noch 50 DM 
zwangsumtauschen !“ 

Auch seine Frau Ewa, die wenig später 
aufsteht, ist dieser Meinung. Also werden 
wir sehen. Wenig später stehen die Kinder 
auf und es gibt Frühstück. Es gibt so viel zu 
erzählen, von Japan, von meiner Freundin, 
die auch er kennt und von Russland, von 
Deutschland wo ich so lange nicht war und 
natürlich von Polen. 

Ewa legt Platten mit russischen Liedern auf. 
Sowohl ihre Vorfahren als auch die ihres 
Mannes kommen aus der Ukraine. In 
diesem Haus wird gut Russisch gesprochen 
und man weiß auch etwas mehr über 
dieses Land, als dass dort Kommunisten 
regieren und deshalb Vorsicht geboten sei. 

Im Übrigen erstarre ich fast vor Ehrfurcht, 
wenn ich die Bücherregale betrachte. So 
viele Schriften stehen hier in 
verschiedenen Sprachen. Michael spricht 
fließend deutsch, französisch und russisch 
und kann sich auch Im Englischen gut 
bewegen. 

Ewa spricht ein perfektes Russisch und 
Französisch und noch etwas Deutsch. 
Übrigens: was will ich denn sehen in der 
Stadt? Ehrlich – Museen, Galerien und die 
große Kultur interessieren mich sehr 
wenig, viel mehr interessiert mich das mit 
der Politik, speziell das mit den 
unabhängigen polnischen Gewerkschaften. 

Ewa nickt, das trifft sich gut. Heute Mittag 
ist Pressekonferenz der Solidarnosc in 
einem großen Hotel. „Heute spricht dort 
der Schwarm aller polnischen Frauen, ein 
Held!“ zwinkert mir Michael zu. 

Ewa will es gar nicht leugnen. 
„Gutaussehende und mutige Männer 
haben immer meine Sympathie!“ 

Um 12:00 Uhr geht es dort los, bis dahin 
verziehe ich mich noch in die Stadt, 
betrachte Markt, Supermärkte, Geschäfte 
und hole mein Gepäck vom Bahnhof. 

Solidarność 

 

Die Fotoapparate blitzen und ein britisches 
Kamerateam leuchtet immer wieder den 
Saal aus. Für den oberschlesischen 
Solidarnosc-Führer, der heute im 
Warschauer Hotel „Europejski“ den 
Journalisten Rede und Antwort steht, 
scheint es Routine zu sein. Es ist im März 
1989, die Solidarnosc ist eine noch immer 
verbotene Organisation und ich kann gar 
nicht recht glauben, dass dies hier real 
existierender Sozialismus ist. 
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Ein anwesender Journalist der parteitreuen 
Zeitung „Tribuna Ludu“ scheint ähnliche 
Gedanken zu haben. „Die Gespräche am 
Runden Tisch über die Wiederzulassung 
der Gewerkschaft sind noch nicht zu Ende,“ 
so fragt er, „trotzdem gebärdet sich Ihre 
Organisation, als sei sie schon lange 
legalisiert. Wird das die Gespräche nicht 
belasten?“ 

Wie gesagt, der Mann auf dem Podium 
scheint Routine zu haben mit derlei Fragen 
und den Antworten darauf: „Wissen Sie, 
wer bislang die kluge und umsichtige Politik 
der Vereinigten Polnischen Arbeiterpartei 
verfolgt hat, dem muss eigentlich klar sein, 
wie die Partei sich entscheiden wird." 

Ich bin verblüfft. Vieles hätte ich jetzt 
erwartet, nicht aber einen solch 
geschliffenen Satz. 

Nach der Pressekonferenz hat auch Andrzej 
(*) von der ebenfalls verbotenen 
Studentenorganisation NZS Zeit für mich. 
Moment, er muss noch die Mikrophone 
und den Verstärker abbauen. So, jetzt 
können wir gehen. 

Wohin? - Zur Uni, so verabschiede ich mich 
von Michael und Ewa, zur Uni gehen wir 
natürlich! 

Nach und nach erfahre ich Näheres über 
die unabhängige Studentenorganisation 
Niezalezne Zrceszenie Studentow, NZS. 

An Andrzejs (*) Fakultät zum Beispiel, der 
Geschichtswissenschaftlichen in Warschau 
sind sie 300 Mitglieder unter den 900 
Studierenden. 1200 Mitglieder sind sie 
universitätsweit. Die Arbeit ist einfach und 
genial zugleich: Da der NZS verboten ist, 

kandidieren seine Mitglieder bei den 
Wahlen zu den Studentenvertretungen als 
Einzelkandidaten. Da aber alle 
Kommilitonen wissen, dass diese Leute 
Mitglieder des NZS sind, werden sie 
regelmäßig gewählt. So sie auch ein 
offizielles Gremium, in dem sie agieren 
können. - Als Studentenvertreter in der 
Fakultät etwa oder im Rat der Universität, 
der dem Senat an bundesdeutschen 
Universitäten entspricht. 

Es sind viele Dinge, die ihn und seine 
Freunde vom NZS stören, die Ausbildung 
im vierten Studienjahr zum Beispiel. Ein Tag 
in der Woche ist hier für die "Militärische 
Ausbildung“ reserviert. 

Acht Stunden dieses Tages sind damit für 
das Studium verloren. Gegen die Idee, auf 
den Wehrdienst vorzubereiten, will Andrzej 
(*) erst einmal gar nichts sagen. 
„Aber was wir da machen, ist so sinnlos, 
weißt Du? Von militärischen Dingen ist da 
gar keine Rede. Es geht nur um die 
Ideoloqie die >feindlichen Imperialisten< 
und solche Dinge, die eh keiner glaubt, 
nicht mal der, der das alles erzählt!" 

Aber hier, so meint Andrzej (*), sei erst 
einmal kein Weiterkommen. 
Und einiges hat man ja auch schon erreicht, 
dass Studentinnen die militärische 
Ausbildung nicht mehr mitmachen müssen, 
zum Beispiel. 

Und dann ist noch die Sache mit dem 
Pflichtrussisch. Nein, Andrzej (*) will auch 
hier wieder nichts dagegen sagen, dass 
Polen russisch lernen. Aber freiwillig, bitte 
schön und ist Englisch nicht wichtiger? 
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Überhaupt, so scheint mir, ist alle 
politische Aktion in Warschau auf London 
und Washington ausgerichtet. Anders als in 
Prag spielt Deutschland hier im politischen 
oppositionellen Denken, so scheint mir, 
kaum eine Rolle. 

Aber Stopp, der Reihe nach. Noch befinde 
ich mich mit Andrzej (*) auf dem Weg zur 
Universität. Dort begrüßt mich ein großes 
Solidarnosc – Transparent schon am 
Eingang. Tag und Nacht hängt es dort. Gibt 
es Ärger mit den Professoren deswegen ? 

 

Andrzej (*) lacht: „Wieso das ? Die haben 
doch selbst längst ihre eigene Solidarnosc – 
Gruppe gegründet, sind doch selbst fast 

alle Mitglieder in der unabhängigen 
Gewerkschaft.“ 

Er ist amüsiert und stolz über mein 
ungläubiges Staunen. „Wenn Du am 
Montag hier vorbeikommst, wirst Du 
sehen, wie wir auf offener Strasse unsere 
verbotenen Publikationen verkaufen, 
unsere Kalender und Sticker." 

Beim Essen erzählt mir Andrzej (*) von 
seiner Mitarbeit in einer Gruppe, die sich 
„offene Meinung“ nennt. Tag für Tag 
stehen sie auf den, Straßen und verkaufen 
verbotene Literatur. 

 

„Es ist wichtig für die Erziehung unseres 
Volkes,“ sagt er, „es geht uns gar nicht 
darum, unsere Meinung zu verbreiten. Es 
geht uns darum, das Volk an unseren 
Anblick zu gewöhnen. Wir müssen etwas 
Normales werden, dass sich keiner mehr 
über uns erstaunt. Weißt Du,“ sagt Andrzej 
(*), „die Kommunisten haben alles 
verboten. Letztendlich ist ein Lachen über 
ihre Blödheit genauso bestraft worden, wie 
das Durchschneiden der Kehle einer alten 
Frau.  
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Oder sagen wir es umgedreht: Einer alten 

Frau die Kehle durchzuschneiden ist im 

Bewusstsein des Rechts genauso harmlos, 

wie über die Blödheit der Kommunisten zu 

lachen. 

Das ist das schlimmste Erbe, das sie uns 
hinterlassen haben: den Verlust der 
Fähigkeit, zwischen Recht und Unrecht zu 
unterscheiden. Alles ist gleichmäßig 
verboten und damit gleichmäßig erlaubt. 
Wirtschaft kann man sehr schnell wieder 
aufbauen, ein Rechtsbewusstsein nur in 
Generationen." 

Wir schlendern durch die Stadt, zu 
Ludmilla. Sie hat uns noch gar nicht 
erwartet. Tee gibt es und Osterkuchen. Auf 
Russisch und Englisch unterhalten wir uns. 
Ludmilla kann wenig Englisch, aber perfekt 
Russisch. Andrzej (*) wiederum spricht ein 
geschliffenes Englisch. 

Der Gebrauch der russischen Sprache ist 
ihm unangenehm. „Ist doch verrückt." sagt 
er. „Da spreche ich jetzt über 
Demokratisierung und das Sowjetreich und 
das alles auf Russisch. Versteht mal, das 
geht nicht so fließend." 

Einschub 2024: 

Mit Andrzej (*) werde ich mich anfreunden. 
Er wird mich dann in Tübingen drei Monate 
besuchen und ich werde ihn dort durch die 
politischen Nachwuchsorganisationen 
führen.  

Die Dinge, um die die hohenzollersche 
Junge Union streitet, werden für ihn von 
einem anderen Stern sein.  

Von einem Treffen mit den Tübinger 
Jungsozialisten wird er sagen, dass nur die 
ebenfalls anwesende Frau Däubler-Gmelin 
einigermaßen verstanden habe, worum es 
jetzt, im Sommer des Jahres 1989, in 
Ostmitteleuropa gehe. 

„Die Juso-Studenten, stell Dir vor, sie 
wollten mich immer davon überzeugen, die 
Errungenschaften des Sozialismus in Polen 
jetzt auf keinen Fall über Bord zu werfen. 
Ich habe sie nur immer lächelnd 
angeschaut und gefragt, welche 
Errungenschaften das sein sollten.“ 

Andrzej wird dann noch ein Semester in 
London studieren und dann ins Warschauer 
Politgeschäft einsteigen. 

 27. WARSCHAU, 19. März 1989 

Der nächste Morgen beginnt mit einer 
Messe, weit draußen in einem Kloster vor 
den Toren der Stadt. Andrzej geht nicht 
mit. Er glaubt nicht, dass es Gott gibt. 
Wenngleich er nicht abstreiten würde, ein 
Katholik zu sein. 1000 Jahre Christentum 
seien nun einmal eine historische Tatsache 
in Polen, um die komme auch er nicht 
herum. 

Die Kirche zum Beispiel ist ihm ein Greuel, 
wegen der jüngsten Gesetzesinitiativen der 
Kommunisten. Diese und die Kirche hätten 
sich darauf verständigt, Abtreibungen 
teilweise unter Strafe zu stellen. Aber da 
sind wir schon wieder im Streitgespräch. 

Also gehe ich nur mit Michael und Ewa zur 
Messe in dem Kloster vor den Toren der 
Stadt. 
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In dieser wird das Kind von Freunden der 
beiden getauft. Natürlich will ich dabei 
sein. 

Immer war das Kloster ein Zentrum der 
polnischen Nation, getragen in der Zeit der 
Zarenherrschaft, der Zeit der preußischen 
und deutschen Herrschaft und natürlich ist 
das auch in der sozialistischen, die 
Polenwürden sagen: „in der 
sowjetrussischen“ Zeit. 

Vor der Kapelle stehen die Gedenktafeln 
mit den Namen der gefallenen polnischen 
Offiziere... 

Es ist Palmsonntag, eine Woche vor Ostern. 
Langsam komme ich wieder in die 
Relationen der Zeit und ihrer Ordnung 
zurück. 

Ein Freund Michaels nimmt mich mit in die 
Stadt, so dass ich mit Ludmilla in ein 
anderes Kloster in der Altstadt gehen kann. 

Jeden Monat findet hier eine 
oppositionelle Veranstaltung namens 
„sprechende Zeitung“ statt. 

Anfangs sind noch wenig Menschen in dem 
Raum. Aber das liegt daran, dass die 
Abendmesse im Nachbarkeller. Nachdem 
der Priester dort seinen Schlusssegen 
gesprochen hat, kommen die Menschen 
herübergeströmt. 

Und wieder kann ich nur staunen. Zwei 
Journallisten moderieren, zu Gast sind zwei 
Vertreter der Solidarnosc und zwei 
oppositionelle Intellektuelle. Ein 
Solidarnosc-Führer aus Stettin berichtet 
über die Verhandlungen mit den 

Regierungsvertretern, an denen er in der 
vergangenen Woche teilgenommen hat. 

Ein Professor erzählt ebenfalls davon. In 
westdeutschen Zeitungen lese ich später. 
daß er ins polnische Parlament einzieht, 
Fraktionssprecher der Solidarnosc wird und 
Geremek heißt. 

 

Bild oben: Bronisław Geremek, 2004, 
Aufnahme aus Wikipedia 

Aber noch ist all das nicht geschehen. Noch 
ist lediglich der Optimismus aller Polen, 
dass dies sein wird. Aber das ist viell.  

  

https://de.wikipedia.org/wiki/Bronis%C5%82aw_Geremek
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In seinem Buch „Der Fürst“ schreibt 
Macchiaveli: „Oft wird das Wort zitiert 
>>Volkes Stimme ist Gottes Stimme<<. 
Manche fügen dann noch hinzu, dass die 
Stimme des Volkes die Wahrheit sage, wie 
Gott auch die Wahrheit ist. Das aber trifft 
den Kern nicht. Der Stimme des Volkes 
wohnt etwas viel Geheimnisvolleres inne: 
die Fähigkeit, die Zukunft zu wissen.“ 

Ludmilla und eine Freundin von ihr kochen 
Tee für die Anwesenden. Er wird im kalten 
Keller herumgereicht. Alles hat eine 
verbindliche, familiäre Atmosphäre. Politik 
hat wirkliche Bürgernähe und das wird sie 
auch nötig brauchen, wenn sie bestehen 
will in diesem ruinierten Land. 

Am späteren Abend dann holen mich 
Michael und Ewa zur Tauffeier ihrer 
Freunde ab. Schon seit einer halben Stunde 
habe ich auf die Uhr geschaut. „Die 
kommen schon,“ sagt Ludmilla, „die waren 
noch nie pünktlich." 

Bei den Freunden der beiden sitze ich 
anfangs etwas dumm herum. Was soll man 
auch machen unter diskutierenden 
polnischen Intellektuellen, deren Sprache 
man nicht versteht? 

Folgt man den slawischen Grundworten, 
die sich mir erschließen, geht es wohl um 
die Wahl des neuen Bischofs zu Köln und 
das Vorgehen des (polnischen) Papstes bei 
der Einsetzung. Die Meinung der Kölner 
Christenheit hatte den Papst herzlich wenig 
interessiert, als er ihnen den vormaligen 
Bischoff von Ostberlin als Oberhirten auf 
die Nase setzte. Der vertritt, wie fast alle 
Theologen aus dem Osten, eine sehr 
strenge und konservative Moraltheologie. 

Die Kölner hätten lieber jemanden gehabt, 
der ihrer rheinischen Frohnatur mehr 
entsprechen würde. Darf ich auch einmal 
etwas sagen? ich darf. 

So erzähle ich, während Michael übersetzt: 
„Als der neue Bischof von Köln von der 
Presse gefragt wurde, was ihm jetzt am 
meisten am Herzen liege, nannte er die 
DDR. Er meinte, dass die Kölner Katholiken 
beachtlich viel über Brasilien oder 
Argentinien wüssten. Das Wissen um die 
Katholische Kirche im thüringischen 
Eichsfeld hingegen tendiere gegen Null. 

Hier könne und wolle er mit seinem 
Hintergrund als ehemaliger Bischof von 
Berlin / Brandenburg einiges 
dagegenhalten. 

Ja, der Papst hat getrickst. Er hat die Kölner 
Kandidaten so ausgesucht und die Kölner 
Gegenvorschläge so abgebügelt, daß den 
Kölnern letztendlich nichts übrigblieb, als 
zu dem jetzigen Bischof >JA< zu sagen. Und 
das Erzbistum Köln ist eine Pfründe... Es ist 
die reichste Diözese der Welt. Ja. man kann 
sich jetzt darüber unterhalten, ob das 
feinster demokratischer Stil war... Man 
kann sich aber auch darüber unterhalten, 
was es für die Geschichte Europas bringen 
wird. Und hier beweist der Papst einen 
bewundernswürdigen Weitblick." 

Michaels Freunde nicken, aber: „Was für 
ein Bild gewinnt der Westen dadurch vom 
Papst, und damit von einem 
herausragenden Polen? Ihr im Westen 
müsst doch den Eindruck haben, wir Polen 
seien dogmatische, bornierte 
Hinterwäldler, die grundsätzlich etwas 
gegen die Freiheit des Einzelnen haben.“ 
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Ich gebe zu, dieser Eindruck entsteht im 
Westen. Aber entspricht dieser Eindruck 
nicht zu einem Goßteil Tatsachen? Ist der 
polnische Klerus nicht wirklich festgefügt, 
starr und unbeweglich? Und noch anders 
gefragt: war das bisher schlecht für die 
Geschichte Polens? 

Haben sich nicht die Kommunisten an eben 
dieser Starrheit die Zähne ausgebissen? 

Das mag sein, wird mir entgegnet. Aber die 
Zeiten ändern sich. In Polen muss man 
lernen, nicht stur gegen etwas an 
Prinzipien festzuhalten. Man muss lernen, 
selbst zu gestalten. Dazu gehöre Flexibilität 
im Inneren wie im Äußeren. Demokratie ist 
nötig, Dogmen stehen ihr immer im Wege. 

Sehr spät kommen wir heim und am 
nächsten Morgen müssen die Kinder wie 
der in die Schule. Die Nacht ist kurz. An 
diesem Tag will ich auch wieder 
heimfahren. Michael muss irgendwann am 
späten Morgen eine Vorlesung halten und 
sich darauf noch vorbereiten. Die Zloty, die 
er für diese Tätigkeit bekommt. kann man 
auf der Bank in Deutsche Mark 
umtauschen. Es wären dann 60.-. 

Ewa gibt in der Woche Musikunterricht. 
Das organisiert sie für sich, privat. Von 
Beruf ist sie Lehrerin mit staatlichem 
Examen. 

Ihr ehemaliger Schuldirektor fleht sie seit 
einem Jahr an, wieder zu kommen und die 
Kinder zu unterrichten. Für die 30 
Wochenstunden, die sie dort zu arbeiten 
hat, wird sie etwa halb soviel Geld 
bekommen wie sie jetzt mit 6 privaten 
Musikstunden in der Woche verdient. Für 
dieselben würde keine Zeit mehr bleiben 

bei einer Anstellung an der Schule, auch für 
die abendlichen Diskussionen nicht. Aber 
es ist notwendig und Ewa hat Lust dazu. 

Sie wird im nächsten Schuljahr beginnen, 
zu arbeiten. Wovon man dann das Brot auf 
den Tisch verdient, wird man sehen. 

Als Ewa mir eine Wurst einpacken will, 
Iehne ich ab. „Komm, das kann ich nun 
auch noch selbst kaufen!“ – „So ?“ Michael 
schmunzelt. „Hast Du denn 
Lebensmittelmarken?" - "Wie bitte, was?" 
– „Wurst bekommst Du im staatlichen 
Laden nur auf Marken.“ 

Ich kratze mich am Kopf, habe mich dann 
aber wieder gefasst: in der Sowjetunion 
bekomme ich Wurst im staatlichen Laden 
nicht einmal auf Marken. Zur Überprüfung 
noch einte Testfrage: „Aber auf dem 
Samstagsmarkt bekomme Ich Wurst?" – 
„Ja, zu für uns unbezahlbaren Preisen." – 
Und, wie gesagt: am Samstag auf dem 
Rynok. 

Mein Weltbild, dass die ökonomische 
Situation umso besser wird, je näher ich 
der Bundesrepublik komme, stimmt 
wieder. Polen bildet keine Ausnahme. 

Ich bedanke mich bei Ewa und am Abend 
dann geht es in den Zug, der mich nach 
Deutschland bringen soll. 

Die beiden haben zu arbeiten, er geht in die 
Uni, sie gibt Stunden. So finde ich allein 
zum Zug. 
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Einschub 2024: 

MIchael (Bild unten aus 2015), ... 

 

Michael wird es einmal in die polnische 
Staatsdiplomatie führen, in den Dienst des 
polnischen Außenministeriums. 

 

28. WARSCHAU – GÖRLITZ - BRESLAU, 20. 

und 21. März 1989 

Es ist diesmal kein Liegewagen in dem ich 
fahre, sondern ein normales 2.Klasse-
Abteil der Deutschen Reichsbahn der 
Deutschen Demokratischen Republik. 

Mit den Mitreisenden komme ich schnell 
ins Gespräch. Das junge Ehepaar, er Pole, 
sie DDR-Bürgerin fährt aus dem Urlaub in 
Polen wieder nach Thüringen auf die 
Arbeit. Sie haben ihre kleine Tochter dabei 
und deren polnische Großeltern. 

Man kann sowieso nicht schlafen in dieser 
Enge. Auf dass wenigstens die Frauen sich 

hinlegen 
können, stehen wir auf dem Gang und 
erzählen. Dass ich in der DDR geboren bin 
und lange nicht dort war, habe ich ihm 
schon erzählt, auch dass ungewiss ist, ob 
ich heute hinein darf. Aber vielleicht geht 
es ja. Immerhin ist es der kürzeste 
Transitweg. Deshalb, so berichte ich, wird 
Mutter in Leipzig auch auf mich am 
Bahnsteig warten. 

14.000 polnische Gastarbeiter gibt es in der 
DDR. Der junge Mann neben mir hat 
jedenfalls den Bauch voller Aggressionen 
gegen diesen Landstrich: „Alles ist so 
kaputt, weißt Du und als ich zur 
Betriebsparteileitung ging und mich 
darüber beschwerte, dass man immer noch 
kein Notdach für die Lagerung der 
Gerüstteile gebaut hat und als ich sagte, 
dass die Rohre alle verrosten und dass ich 
irgendwann nicht mehr riskieren will, auf 
solch ein Gerüst zu steigen, als ich das alles 
vorbrachte, weißt Du was die zu mir sagten 
? >Wenn Du so viel Ahnung vom Arbeiten 
hast, Polacke dann geh doch wieder nach 
Warschau und bringe den Streikkomitees 
Deine Weisheiten bei!< Ach, alles Scheiße 
!" 

Er drückt ärgerlich die Zigarette aus und 
meint: „Nichts hat Sinn. So musst Du halt 
sitzen und warten, bis alles 
zusammenfällt." – „Warum zieht Ihr nicht 
nach Polen ?" frage ich. "Polen ist schon 
jetzt ein freies Land." – 

„Ein bisschen zu frei." meint er. „Dort droht 
die Anarchie. Da Überleben nur starke 
Ellenbogen. Wenn ich Geld hätte, wäre es 
vielleicht möglich, eine Firma dort zu 
gründen und meiner Frau ein 
gutes Leben zu schaffen, aber auch nur 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Micha%C5%82_Klinger
https://pl.wikipedia.org/wiki/Micha%C5%82_Klinger
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vielleicht, sicher wäre das nicht. 
Wahrscheinlich werden wir irgendwann in 
die Bundesrepublik gehen. Ich werde es 
mir erst einmal anschauen, mein Bruder 
lebt dort.“ 

Am Morgen, 4:00 Uhr sind wir in Görlitz. 
Für die Eintragung meines Transitvisums 
nimmt mir ein akkurat gekleideter DDR-
Grenzoffizier meinen Pass und 5,- DM 
Visagebühren ab. Nach 5 
Minuten ist er wieder da. „Herr Walther?“ 
– „Das bin ich." 

„Würden Sie bitte all Ihr Gepäck nehmen 
und mitkommen! Es gibt da noch etwas zu 
klären." – Es ist also erst einmal Schluß der 
Reise. Hatte ich wirklich erwartet, hier rein 
zu dürfen ? 

Schon zweimal habe ich das versucht, auf 
einem Tagesausflug in Berlin und zur 
Leipziger Messe. Aber ein zentraler 
Computerspeicher, in dem die schwarzen 
Schafe nach Namen, Vornamen und 
Geburtsdatum geordnet aufgeführt sind, 
hat nun einmal keine Löcher. 

Den Namen müsste man ändern, nur einen 
Buchstaben. 

Ich gebe den Leuten im Abteil die Hand und 
wünsche ihnen eine gute Reise. „Na, na," 
sagt der akkurate DDR-Grenzoffizier. 
„Nicht so viele Umstände. Sie sind ja in 
einer halben Stunde wieder hier!“ 

Das glaube nun, wer will. Der junge Pole 
glaubt es jedenfalls nicht. „Hast Du ein 
tschechisches Visum?" fragt er mich. Ich 
nicke. „Also dann, grüße mir Prag.“ 

In der Baracke der Grenzstation stehen 
außer mir noch ein Dutzend Polen auf dem 
Gang. Auch sie dürfen wohl nicht über die 
Neiße. „Wie viele sind es denn heute 
wieder?" fragt einer der Offiziere seinen 
Kollegen, „vierzehn, was die nur alle hier 
suchen!" schimpft der Angesprochene. 

„Würden Sie bitte mal den Gang 
freimachen, hier kann man ja kaum 
treten!“ so fährt er dann die hier 
stehenden Reisenden an. Aber wohin 
sollten sie gehen? Schließlich sind sie auch 
nicht freiwillig hier. 

Als Bundesbürger ist mir ein Platz in einem 
Seitenraum zugewiesen. „Herr Walther?" 
Der akkurate DDR-Offizier ist mit meinem 
Paß in der Hand aufgetaucht. „Ja bitte?" – 
„Ich habe Ihnen mitzuteilen, dass Ihre 
Einreise in die DDR nicht erwünscht ist. 
Ihrem Ersuchen um ein Transitvisum 
konnte deshalb nicht entsprochen werden. 
Würden Sie mir bitte folgen." 

Ach Gott, wie wichtig er ist " Da fährt man 
um die halbe Welt, ist fast zu Hause und an 
diesem Zwergstaat baut sich ein Zaunkönig 
auf und erzählt von „Ersuchen“, dem „nicht 
entsprochen“ werden kann. 

„Das freut mich aber sehr!“ sage ich zu dem 
akkuraten Grenzoffizier. Der mag wohl 
sonst die Frage nach Gründen hören, 
deshalb haspelt er jetzt herunter, was er 
sonst nach der ersten Entgegnung zu 
haspeln pflegt: 

„Ich bin nicht kompetent, Ihnen hierüber 
Auskunft zu erteilen.“ – „Die wandelnde 
Inkompetenz, sozusagen,“ sage ich spitz. 
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Aber es macht keinen Spaß. „Hiermit 
erstatte ich Ihnen Ihre DM 5,- zurück,“ sagt 
der Offizier korrekt und ganz Herr seiner 
selbst. Nicht einmal provozieren kann man 
ihn. Mit seinem Dienst-Trabbi bringt er 
mich zurück nach Polen. Auf meine Frage, 
wo in Zgorzelec der Bahnhof sei, antwortet 
er: „Ihnen dies zu erklären gehört nicht zu 
meinen Dienstpflichten." 

Er hat Recht und wenn ich unhöflich bin, 
kann auch ich kein Entgegenkommen 
erwarten. 

Bis zum Bahnhof ist es en gewaltiges Stück 
Weges. Ein freundlicher Mann erklärt mir, 
wie ich von hier aus an die böhmische 
Grenze komme. Mit dem Bus müsse ich 
zunächst nach Jelenia Gora, zu Deutsch 
Hirschberg. Von dort ist es dann nur noch 
eiin Katzensprung. Der Bus fährt drüben, 
am Busbahnhof ab. 

Also steige ich in einen Bus, an dem 
irgendetwas mit „ ..na Gora“ seht. 
Wir sind ziemlich lange unterwegs, was 
mich schon hätte stutzig machen sollen. 
Auch die hohen Berge am Zielort fehlen. 

„Bitte, wie komme ich von hier nach 
Böhmen?“ 

Die Frau am Schalter des Busbahnhofes 
begreift nicht recht, was ich will. Dann 
sucht sie mir eine Verbindung nach 
Wroclaw, Breslau heraus. Moment einmal, 
wo bin ich hier ? Schreck lasse nach ! Da bin 
ich gar nicht in Jelenia Gora gelandet, 
sondern in Zielona Gora, in Grünberg. 

Das ist 120 km davon entfernt. Bis zum Bus 
nach Breslau habe ich noch zwei Stunden 
Zeit und so sehe ich mir die Stadt an. 

Es gibt Lustiges zu sehen. Ein paar 
Unruhegeister in der Stadt veranstalten 
einen politischen Karneval. Andrzej (*) 
hatte mir schon in Warschau von solchen 
Dingen erzählt. Unter den Verkleideten 
treffe ich auf zwei Jungen mit der Maske 
von Stalin und Berija.  

Ein junger Matrose mit der Mütze der 
Rotbannerflotte rennt ihnen voran. Er 
schwenkt eine Fahne mit den rot weißen 
Streifen Amerikas. Im blauen Feld, in dem 
eigentlich die Sterne der 50 Bundesstaaten 
zu vermuten wären, prangen Hammer und 
Sichel. Auf diese weisend schwingt Stalin 
große Reden und die Passanten lachen. 

 

Moment, darf ich mal fotografieren ? Ich 
darf. Ein paar Ecken weiter treffe ich noch 
Mao und Fidel Castro. Sie sind etwas müder 
und Fidel in Stiefeln und Uniform hat heute 
bestimmt schon zu viel geredet. 

Der Bus nach Breslau fährt 150 km über 
Land, immer die Oder hinauf. 

Ich klebe an der Scheibe und versuche alles 
aufzunehmen.  
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Schlesien. 

Breslau ist eine größere Industriestadt mit 
vielen Einkaufsstraßen und einem einst 
liebevoll restaurierten, heute wieder 
heruntergewirtschafteten Marktplatz. 
Lange stehe ich vor dem 
Rathaus. 

Auf der Post gelingt es mir endlich, eine 
Telefonverbindung in die DDR zu 
bekommen. Mutter weiß schon Bescheid, 
meine Mitreisenden haben ihr die 
Geschichte erzählt. 

 

Der Zug nach Prag fährt kurz nach 
Mitternacht, die Fahrkarte kostet mich DM 
2,10. Bis zur Abfahrt gelingt es mir noch, 
eine Karte im Bahnhofskino zu erstehen. Es 
gibt einen amerikanischen Rambo-Film mit 
polnischen Untertiteln. 

„Sdrawstwujtje“ grüße ich den 
Schlafwagenschaffner im Zug von Moskau 
nach Prag. Er hat sogar noch ein Bett für 
mich. 

 

 

 

 

PRAG, 22. März 1989 

In der Nacht geht es also wieder über eine 
Grenze. Wie klein ist Europa und wie viele 
Nationalitäten haben sich hier neben- und 
gegeneinander entwickelt. Da bin ich also 
wieder in Prag und wieder im deutschen 
Dunstkreis. Das ist erkennbar daran, daß 
auf dem schwarzen Markt in D-Mark 
gehandelt wird und nicht in Dollar. 

Nacheinander besuche ich die Freunde, 
liefere Mitbringsel ab und erzähle 
natürlich. In Prag ist es um nichts Ruhiger. 

Eine gute Nachricht hat Zdeněk Pinc (*) für 
mich: Vaclav Havel wird nächste Woche 
von den Behörden aus dem Gefängnis 
entlassen. Er hat es eben erst erfahren. 
„Ich bin nämlich gerade aus der 
Sowjetunion zurück, wissen Sie! Deshalb 
klappt auch mein Deutsch noch nicht so 
richtig.“  

Wir versuchen es auf Russisch - es geht 
tatsächlich besser. 

Erst daheim erfahre ich, dass er bis 1968 
Professor für Philosophie war. Das gibt 
seinen Worten noch mehr Gewicht. 

  

https://cs.wikipedia.org/wiki/Zden%C4%9Bk_Pinc
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Bild unten: Zdeněk Pinc 2010 (aus 

Wikipedia) 

 

Und der Professor Pinc sagt zu mir, an 
jenem 22. März 1989: 

„Im posttotalitären Regime gibt es eine 
immer kleiner werdende Gruppe, die 
immer mehr verbietet. Nach allen 
Gesetzen der Mathematik ist es zum 

Schluss ein Niemand, der alles verboten 
hat. Das ist der Zustand, in dem wiederum 
alles erlaubt ist.  

Das nennen wir das Chaos. Viele 
Menschen hier sehnen diesen Tag herbei, 
aber es wird eine schwere Zeit werden." 

Einschub 2024: 
Derzeit beschäftigt sich Professor Pinc 
noch mit dem Handel sibirischer Singvögel. 
Er hat eine ganze Ladung aus Russland 
mitgebracht. Von irgendetwas muss der 
Mensch leben. 1990 dann wird er wieder 
Professor an der Prager Universität sein. 

Cheb in Böhmen, "Kheb" spreche man den 
Namen aus, mit einem Ach-Laut am 
Anfang, oder einfacher und deutsch 
„Eger“. 

Auf der anderen Seite der Grenze ist 
Schirnding in Bayern. Nur noch ein paar 
Meter und ich bin wieder zu Hause. 

 


